“什么意思啊？”李牧泽烦躁地紧接问道，“你跟我直说可以吗？你是烦我了，受不了我了？但那几天不是挺好的吗？不是，我真的搞不懂你在想什么……”

沈听眠思索很久，眼珠在慢慢地转。

他终于让自己说了出来：“你别喜欢我了，我就是个奇怪的人，离我远点，好吧。”

“不好！”李牧泽的声音好像要从手机那头跳出来，“你话里有话，为什么不说清楚？”

他执着到可怕，对着他说：“你要是觉得我打扰到你了，或者后悔了，你就告诉我，说你恶心我，我保证以后绝不烦你！”

“我没话，我对你没有任何想说的了，你挂了吧。”

李牧泽在那头还要说话，沈听眠却把电话挂断了。手机还是一直在响，沈听眠拿了过来，关了机。

沈听眠知道，这是他能对李牧泽做的最狠心的事情。

第二天，一夜未眠的沈听眠跟着母亲回了老家。

他的大脑还停留在半夜三点的喧嚣里，那个世界很吵，各种细微的声音，咯咯吱吱敲碎在他耳朵里。他在夜晚的神经会无比敏感，睡不着，怪不得任何人，可能只有抱着枪他才可以抓住安全。

姥姥近几年老糊涂了，说话也不清楚，即使是夏天，也盖着厚被子缩在床上，见沈听眠来了，用苍老的手抓了一把瓜子和糖放在他手上。

沈听眠笑着接过来：“谢谢姥姥。”

堂姐在旁边说：“哎呀，小眠不是小孩子啦。”

姥姥一直盯着沈听眠看，眼睛眯眯着说话，沈听眠凑过去，听了好几遍才听清楚她说什么。

姥姥拉着沈听眠的手，问他，为什么不开心。

沈听眠愣了下，下意识答：“我没有不开心。”

姥姥指着他，“啊”“啊”地叫。

郑文英从后面走过来，端着一盘水果就说：“小孩子家家哪有不开心的事儿，又不为生计发愁。”

说完，她对着堂姐一笑：“来，小丽，自己拿个苹果。”

姥姥从小盒子里拿出叠起来的手绢，一层一层打开，里面有皱巴巴的纸币，老人把它们沉沉压在沈听眠的手里。

沈听眠努力呼吸着说：“姥姥，我不要钱。”

老人听不清，他又重复了几遍：“不要钱，不要。”

郑文英在旁边嗑瓜子，笑着说：“行了，姥姥给你就拿着吧。”

沈听眠看着手里旧了的钞票，好像是兑换幸福的支票。他总觉得，姥姥是把命给他了。

姥姥还在拍他的手，脸已经老到皱的看不出五官，她含糊地说：“买糖吃，高兴。”

沈听眠背对着母亲，脸上晦暗而苍白，他点点头：“高兴。”

他低着头，以为会看见泪水，但什么也没有，只有姥姥苍老的手，在一遍遍抚摸着他的手背，嘴里还在说着：“高兴，眠眠，高兴。”

他们下午离开了老家，郑文英说要去超市一趟，沈听眠自己回了家。

他好像条没有死透的鱼，黏在床上。

他忽然想，姥姥这么爱他，她会原谅自己的。

他的痛苦那么抽象，不会有谁认为这会和他们的生活有什么交集，他不需要活在苍白的愧疚里。

他的死亡对任何人来说都不过是一场热闹。