周南俞也放了筷子，他难得被楚笑飞追问得有些茫然，因为他不觉得有这么离谱。他和思莱只是自然而然走到了这一步。

“因为我觉得如果要和谁尝试这样的关系，我希望是他。他……挺好的。”

“不是，问题不在这，哥——问题在，这段关系的开始是附带注定分开的结局的。我不是说一定就是他适合陪你过到老，但你觉得对他有好感所以开始交往，万一好感变深，深到你真的陷进去的时候，再分开就没有口头说的那么容易了。”

说到这里楚笑飞一愣，自己悟出了什么。

“……但是不管最后感情有没有变深，他说分手你都会分手，对吗？”

“因为你是周南俞。”

因为周南俞一向是——喜欢的会放手，不喜欢的强迫自己接受，觉得辛苦会忍，觉得难过也不会说，如果对大局有利他可以被动运作。他早就把自己的感情封存起来了，不然童年开始就有那么多委屈和孤单，他怎么扛到现在。

楚笑飞突然哑火了。

周南俞不解，“怎么了？”

“你们……某种意义上来说，还挺配的。”

“？”

“如果三十天快过完的时候，你觉得不想就这么结束，你可以再争取一下吗？”楚笑飞用上了拜托的语气，“多为了你自己而活……南哥，这次你千万别再错过了。”

他目光灼灼地看着周南俞，知道自己那种有海啸要来的预感指的是什么了：

王思莱于周南俞，要么是毒药要么是救命药，不是直接致死就是向死而生。

几率对半，万分恐怖，又值得一赌。

一顿饭两人都有些食而不知其味。周南俞得去公司，楚笑飞载他过去，自己回了宿舍。时差还没完全倒过来，他一个人再开车绝对会睡着，所以他决定先上楼补眠。

在此之前，他坐在停车场里，拨通了一个电话。

-

玉山。

黄昏还剩最后一抹光，将灭不灭的橙红压在天地的边界线上，再往上是诡谲的深绿，不久之后就会变成纯黑。山间起了薄雾，楚笑飞看了一眼时间，施加在油门上的力气再重了些，一口气穿过隧道，驶上盘山公路的第五层。

观景台上看雾更明显，路面都是湿的。他压着刹车打方向，车尾甩开四十度，停在了那辆布加迪威龙旁边。栏杆前淡金色的脑袋转过来，对着他开来的车笑。

“我就知道你会开这个。”

“你怎么知道？”

“小孩都喜欢Lamborghini。”

楚笑飞哼了一声，也不跟他争到底谁大谁小。

繁华的巍城缩小成一片微光，在他们视线尽头亮着，雾模糊了天空和山脉，只有蛇一样蜿蜒盘绕的公路上亮起的车灯，才是最锐利的存在。

打火机啪哒一声窜出火苗，一根烟递到他面前。

“抽吗？”

楚笑飞拿了一根，没点着，就放嘴里叼着，看思莱指尖的烟头明明灭灭，到最后被他丢掉，用鞋跟辗过。他弯着眼睛，却又没有在笑，在烟或者雾中像个不食人间烟火的妖精。

“起雾了，可惜。”思莱轻叹，“本来我们还可以跑两圈的。”

“起雾你就不敢跑了吗？”

“我敢啊，可要是周南知道我跟你这么跑，他会生气的。”

周南这个名字从思莱嘴里吐出，比其他字句要软，听得楚笑飞心里一紧。他忍不住回嘴，“他当年跑得比我凶多了，简直风雨无阻。”