江路咬了下嘴唇没说话。

“我只在乎你让不让我在你身边待着，”谢临君把毛巾扯了下来，江路的头发被擦得有点儿乱了，有几根甚至凌乱地翘了起来，他伸出手缓缓将那几根头发捋下来，说，“你刚才……是不是很害怕？”

江路没说话，但又咬了会儿嘴唇后，沉默着点了点头。

“我也很害怕，”谢临君说，“我在学长家楼下等了两个半小时，我在想，如果你不下来找我了那我应该怎么办。”

江路吸了吸鼻子。

“我真的要回来收拾东西吗？从此再也不见你吗？”谢临君说，“我有点儿做不到。”

他说，我从很小的时候就很喜欢你，这份喜欢直到你……你家里出事，你突然离开了，我才察觉到，然后在无数个没有你的日夜里发酵膨胀，最后腐烂发臭。

那棵白玉兰记载了很多，如果它有灵的话，应当能看见那时守在江家门口，无论冉秋妤如何打骂都不肯离开的谢临君。

谢临君这一辈子好像没有什么情感。

他被冉秋妤压迫得太过了，仿佛只是一个讨她欢心的工具，重复着无数次她所认为好的事。

直到遇到江路。

他将他前十几年所应有的感情都栓在了他的身上。

哪怕是江路要他离开，他也是不会走的。

在叶渡林家楼下的那两个半小时无疑是煎熬的，骨子里的每一只虫都露出尖牙啃食着他的血肉，他的叫声被淹没在雨夜里，等回过神才发现自己并没有叫出来。

但无声才是最痛。

他想冲上去把江路拽出来，带回家锁着，或者是别的什么，让江路再也没有离开他的想法的，他都想去做。

但他终究是没动。