老朴赞叹：“你的名哥是在这长大的？还不错嘛！”

在纪然的想象中，它该是个勉强遮风避雨的栖身之所，甚至不能给人温饱。可眼前宽敞的大院和窗明几净的楼房、墙体上载满童心的涂鸦，看起来不像是会放任小孩的手生冻疮不管，也不会使他们生出“成为恐怖.分子”的念头。

走近大门后，纪然的疑惑瞬间散去，目光定在“儿童福利院”下方的几个小字上，“捐赠者：WM先生。”

午后暖阳斜斜洒落在院里，几个学龄前的孩童正在嬉闹，其中两个拄着拐，一个坐轮椅。大一些的，想必还未放学。

纪然走进院中，迷茫四顾，不知自己为何而来。细细回忆，闻名的生活节俭朴素，衣帽间里除了西装都没几件衣服，所有的阔绰似乎都只是对自己。

老朴也跟进来，似乎没注意到大门旁的字。保安室走出一名中年男人，询问他们何事，“院长带孩子去市里看病了，有事可以留下电话。”

“没事，路过。”纪然向大门走去，又不禁问道，“为什么这么小的镇子，会有这么多孤儿？”

保安指向苍茫山峦，“因为大多数人都倾向于把孩子弃在山里，好像能减轻罪恶感似的。不巧，方圆百公里内，只有这一座山。”

“这里之前也有其他孤儿院吧？”

“有，就在这啊。”男人跺跺脚下土地。

“后来呢？”

“原先那所福利院，把善款都私吞了，也不管生病的孩子。健康的呢，倒是也正常上学，只是管理混乱，长到十几岁就撵出去。”

男人还说，前些年管理者突然跑路，紧接着就有人捐款，重建福利院，同时提供资金给患儿治疗。

纪然和老朴并肩而行，鞋底和未经清理的雪道，挤压出有质感的“咯吱”声。冷冽山风刺在脸上，表情很快就僵掉了。

他猛地回忆起，闻名似乎讲过这样一句话：一个成熟的理想主义者，愿意为理想苟且地活着。他的理想是……做慈善？他为什么不告诉自己？这又不是什么坏事。真是越来越读不懂这个男人了。

“等一下。”纪然原路退回到福利院门前，站定后抬起双手，用僵冷的拇指和食指比划了一个相框。

被框住的一小块风景，近景是几块巨石，中景是一条封冻的溪流，远景是茫茫林海和山峦，赫然就是闻名左侧胸肌上的纹身。

如果，这里没什么好的回忆，何苦还要刺在胸口。

老朴也比划着相同的手势，“你在看什么？”

“没什么。”

回程的火车上，纪然第N次点开那个大黄头像，最后的聊天记录定格在大半年前。闻名似乎爱上了写信这种原始的通讯方式，从不发消息。犹豫许久，纪然还是打破了这份沉默。

“我出门参加婚礼，顺便去了你的老家，也看到了你捐赠的福利院。”

直到登机前，纪然才收到回复：“嗯，别告诉别人。”

5月初，由于持续亏损，纪然工作的“蓝黑”健身馆正式停业。魏总有始有终，让每位会籍顾问联络手里的客户，询问收款方式，将所有类型的会员卡按照时间折现，返还余额。

一个个致歉电话打出去，纪然准备提供给财务部的表格里，只剩闻名的收款方式还空着。对待客户要一视同仁，他终于还是拨通了电话。

时隔349天，低沉磁性的声音再次回到耳畔，“然然？”

“名哥……”纪然耳根一热，顿了顿，说起统一的致歉话术来。

男人听完后轻笑，“你帮我存着吧。”

“那我就随便填了，就填我每月还你钱的那张卡。”分手后，纪然就再也没攒下钱，每月生活所余，基本都用于还账了。

“好吧。”男人用极轻的声音说道。

彼此沉默几秒，纪然突然如鲠在喉，急忙说：“你忙吧，拜拜。”

“等等，其实我刚才正想联系你，”男人的声音带了丝焦灼，“大黄要走了，你想来送送它吗？”