黎湛靠在了一旁的桌沿，修长的双腿交叠在一起。

他双手也十指交叉，放在膝盖上，像在沉思。

“如果。”他轻声出言，“以前的梵高能得到家人多一点的支持，他是不是就不会自我厌弃，孤僻悲惨？”

易铂回他：“或许吧。”

黎湛又说：“如果他在病症爆发的时候，亲弟弟在身边，而不是在遥远的异国他乡，他是不是就不会自我放弃选择自杀？”

易铂：“……也许吧。”

黎湛手指点着下巴，“他会在意死后的荣光么？”

如果能拿这些光环换平凡快乐的一辈子，梵高愿不愿意。

易铂：“……”

沉默许久，易铂轻声问他：“你在想什么？”

为什么要问他这些问题。

人死都死了，无论是多么天妒奇才，现在的人们多么推崇他的画作。

他都已经去世了。

黎湛的眸光晦涩不明，“没什么，就想问问你的看法。”

易铂的卷翘眼睫上下浮动。

像是蝶翼，让人抓不着摸不透。

过了好久，易铂才说。

“也许在梵高穷困潦倒的时候，有人接济一下会改变什么。”

“或许在他充满激情的创作时，有伯乐看中他，给他鼓励会改变什么。”

“……又或者在精神病院疗养的时候，有谁能够专门去照顾他，为他治疗，会阻止什么。”

“可惜，都没有。”

“他生下来，他画画，他死去。麦田里一片金黄，一群乌鸦惊叫着飞过天空——波德莱尔这样评价过梵高。我喜欢这种语言，因为这句话对他的一生没有任何正面或者负面的评价，只是平铺直叙的叙述。什么天才，疯子，都不是。活着的时候，他就是一个人而已。”

“如果是——我们作为旁观者，自然能想象到无限种可能。”

“可惜，对于故事中的人来说，所有的一切都已经发生了。”

“所以，没有如果。”

易铂说话的时候薄唇微动，好像是在讲别人的故事，和自己没什么关系。

可是黎湛知道，这一切，都是易铂的态度。

跨越时光，天才总有一定程度的相像。

易铂继续说：“虽然我不知道梵高怎么想，但是……如果是我的话……”

他掀起眼皮，深邃的蓝海里一片澄澈。

“过去的已经过去了，与其伤怀悲秋，后悔缅怀失去的，不如……”

小王子勾着唇，似笑非笑。

“不如平常心继续走下去吧，该来的总会来，属于我的一定不会丢。”