写完发了条朋友圈，分享张智霖的《你是如此的难以忘记》，师弟住在微信，评论区秒回打趣：【跟嫂子表白？】

点赞的、评论的估计都以为这首歌是给尔惜的，或者是老男人深夜聊发少年狂，具体则像嘴里的口腔溃疡一样，只有他知道。

贴好邮票，舌尖在唇内游走，溃疡面早就愈合了，但他突然想到一种口腔溃疡的分享方法。

跌进蓬松的床铺，躺在月光里，撞出并不动听的闷响声。薰衣草洗衣珠的味道涌上鼻腔。超市随手买的，意外好闻，并不刺鼻，柔柔淡淡，融进舒适的纤维组织，一切平静得像诗歌板正的中文文字。而乳色喷薄的激荡，只有读诗的他知道。

————————信始————————

温柔的秦老师：

上封信寄出，怕尽力婉转后的直白惊扰你，心有不安，一连多日未收到回音，夜不能寐，索性提笔，再次诚实一回。

踏上南澳岛旅途前，我对生活早已有了规划。南澳岛上，我曾对你说过，我在感情上愚钝，也曾决意麻痹自己的这部分感情。选择结婚是因为到了该结婚的年纪。实际是我传统。

我和我太太婚前分开过一阵子，不长，约莫半年。我说过我对人生有分的规划，中间我由父母安排进行相亲，我太太为了我，也为不断催婚的父母，选择了和我在一起。我当时问她，真的吗？她说，没有比我更好的男人了，如果一定要结婚，必须是跟我。

是我选择的婚姻，所以我要承受缚住她的代价。

我和她是朋友，所以感情里的排他性比普通夫妻弱一些，情感基础强一些。我愚蠢地认为，时间是强大的推手，人类也有愈合机制，一切会自动解决。我的一举一动反而会破坏我们的婚姻结构。

我太太是个很棒的人，即便到这一刻我依然认为我不可能遇见比她更有趣更了解我的人。但，南澳岛后，我开始抗拒这种鸵鸟式的规划，我想要逃离这场婚姻。怎么办，研究更复杂了，我的对照组也出现了新的变量。

男性对女性的渴望年龄段在我这里出现了极大的特异质，我不应该读诗的，要是这辈子只看文献，专注男性健康，也不会妄想什么浪漫。

我搬离了家中，有生以来第一次独居，婚前和父母住，婚后与太太住，最近一个人住，久违的自在。但我更想泼皮了，也很想念南澳岛，以及南澳岛的一切。

盼

回信！

温柏义

20x（x+1）年02月03日

————————信末————————

读完两封信，黑暗的车厢掩住她的心跳，以及从中生出的毫无理由的快乐。

她像个新手，两手扶着方向盘，瑟瑟发抖，僵着身体缓和情绪。

由信中可知，短短十余日，他从选择“诚实”到实现分居，秦苒为事情的进展震惊。她完全不敢想象自己在这中间奉献了多少推动执行的力量，细思之下她好像一个帮凶。

作者有话要说：不是不爱了就立刻离婚的，就像不是爱了就立刻结婚，婚姻之所以郑重因为它不全是两个人的情投意合，之所以人类的故事可以写不尽、写不透，是因为人是极其精彩复杂的构成。

要抵抗一件事，首先还是要了解它。

人是社会关系的总和，那么两个人就有两段完整的社会关系，开文说了，这本慢，之前发的四卷卷名基本就是走向，这才卷二。

本章配合老男人的《你是如此的难以忘记》食用更佳。老歌，特意为了这个故事听了一个月90年代劲歌金曲。