陈夏望照常做好早餐，林冬笙没有胃口，看都没看一眼，拎起包就要出门。

“你胃不舒服的，先把早餐吃了好不好？”

他放缓声音哄她。

林冬笙火气未消，眼眸一睨，表情冷淡地说着气话：“我以后也不会吃了。”

她眼皮薄，弧度一敛的时候，给人一种疏离感。

陈夏望轻易听见自己心碎的声音。

清晨第一缕阳光透过玻璃，落在餐桌上，透明花瓶折射出刺眼光亮。

“我错了。”

他尾音发着颤，声线也不再平稳。

“我不去美国。”

他面色发白，睫羽压得很低。

“别生气，别生我的气。”

……

到现在，林冬笙手里拿着病例单子，才读懂陈夏望眼里隐藏的沉重痛楚。

“陈夏望。”

“我就问你。”

“我们认识快十五年，从什么时候起，你对我隐藏这么多东西，我们之间有这么大间隙？”

她越来越不懂他。

不止身体，他的心理似乎也有了岁月的沉淀，变得深沉，情绪内敛得她都看不透。

就好像她漏掉他一段重要的过往经历。

陈夏望的衰老仍在持续，他接受医院的用药，为的只是给林冬笙一点安慰。

他知道做什么都是无用的，生命的代价最为沉重，延续时光的代价自然用同样贵重的时光加倍相抵。