蜡烛吹灭，客厅陷入黑暗。

林冬笙的声音响起：“小朋友，恭喜你又长了一岁。”

陈夏望小声纠正她：“我年纪不小了，不是小朋友。”

黑暗的环境不断削减克制与压抑，加上她今晚的主动和高扬的情绪，陈夏望少了字字斟酌，差点想说“都可以谈恋爱了”，但那太过直白。

他忽然想起失恋的舍友王原路，脑轴一抽，说：“都可以失恋了。”

陈夏望：“……”

林冬笙语气悠长地说：“所以你有女朋友？”

“没有。”陈夏望果断回答。

“那有喜欢的人？”她又问。

沉默。

他不知道该怎么回答。

如果说有，万一她问是谁呢？若是说没有，那就是撒谎。

他不想对她说谎。

“有……”

陈夏望握紧拳头，垂下头，胸口又闷又沉。

也许过了今晚，他们就连朋友都做不了。

可他连离开的心理准备都还没做好。

敞开的窗户透进薄光，陈夏望夜视能力还算好，视野内物品的轮廓都能看清，夜盲症的林冬笙什么也看不见，她只能凭着声音和感觉行动。

陈夏望低头在想她下一句要是问“喜欢的人是谁”，他该保持沉默，还是不加掩藏地说出来。

他心绪很乱，不知道哪一种得来的结果会更好一点。

可是她得知不喜欢的男生喜欢着自己，还愿意和他合住么？还愿意和他有交集么？

如果他保证明天就搬出去，不做任何逾矩的行为，也不主动出现在她面前，绝不会惹她生厌，那她能不能有空的时候和他说两句话，用手机发个消息就好。