她一直都想看湛清然生气、愤怒、再到失控，但他没有，他对她的关心也是君子之交淡如水似的，没有死缠烂打，没有什么跑她楼下大声喊“我爱你，原谅我”的桥段，那很俗气，燕回并不是喜欢这套，她只是恨，这个男人太稳了，稳到现在不急不躁地跟她藕断丝连，就等着她自己回家。

“喜欢同一首歌，每天谈天论地，这种事也可以发生在很好的朋友身上。就像你说的，有的人认识很久也没结成婚。”

他语气格外柔和，目光也格外专注。

“你是怎么做到跟一个不爱的人，这么耐心的？”燕回皱起眉，她皱眉时，人就有点娇横的感觉。

湛清然沉默刹那，反问道：“你是说你自己？”

燕回哼了一声。

“你怎么知道我现在是在跟不爱的人对话？”他轻轻说，“无关紧要的人，我从来都懒得浪费宝贵时间。”

燕回立刻炸毛：“湛清然，你知不知道我最讨厌你这样了，你最混蛋了，你就爱反问，反问，反问，我怎么知道的？我就是从你这么不痛快模棱两可的语气里知道的，你是男人吗？做男人爽快点行不行？我告诉你，我比你们大部分男人都爽快都爷们儿，我爱就是爱，不爱就是不爱……”

“我爱你。”湛清然在她的愤怒中忽然静静开口，这句话很短，也很寻常，但依然是最有力量的一句。

燕回被打断，他说这话时语调不高，在她的聒噪声里极其细微，奇怪的是，她一下就听见了，仿佛是耳语。

她脸红起来，像一件冷兵器突然化作滚烫的铁水。

两人一时间都没说话，燕回疑心自己听错，不怎么确定地看着他的嘴唇。