祁钰不说话，拿起桌上的玻璃杯抿了一口。

宋清漪不得不开口了：“……那个杯子是我的。”

祁钰于是看他一眼，拿起杯子，又喝一口。

宋清漪：沉默是今晚的康桥。

他是在挑衅吗？？？

他继续怒视祁钰。

这个人，违背他们的约定跑来这里——当然这里面也有宋清漪自己纵容的成分在。

但！！

他来就来，还在他面前口出狂言。

什么别怕？？？？

宋清漪觉得这话说得简直就像是那种奇怪小电影里，男女同事一起出差被大雨淋湿后迫不得已深夜独处一室时男的的台词。

他怕什么东西？？？

莫名其妙一句话，为原本单纯尴尬的气氛染上了一丝黄色。

瞪他！瞪他！

小宋老师恶狠狠瞪着祁钰，言都不带眨的。

要不怎么说祁钰能做大集团总裁，抗压能力实在良好，再这样的目光笼罩下还能无比淡定地喝水。

也不知道过了多久，祁钰面前一杯水都喝完了，宋清漪终于绷不住眨了眨眼。

不眨也就算了，一眨眼泪都快下来了。

……救命，眼睛好酸。

爬了一天山，腰也有点疼。

所以他大晚上不睡觉，到底干什么要在这里和祁钰大眼瞪小眼？

祁钰大发慈悲地开口：“睡吧。”

“……哦。”

宋清漪两眼一闭，背对祁钰所在的方向躺下。

对，就该睡觉。

睡着了就不尴尬了。

宋清漪闭着眼睛，躺在床上装死。

“咔哒”一声轻响，是祁钰把屋里的灯关了。

宋清漪心里一跳，偷偷将眼睛睁开一条缝。

什么也看不见，山村的夜，用“伸手不见五指”来形容丝毫也不为过。

当一个人失去了视觉，听觉自然也就变得格外敏锐。

一瞬间，刚才被忽视的种种声响似乎都在耳旁加重，变得愈发清晰起来，窗外窸窸窣窣的风声、屋顶瓦片轻轻的响声，同在一个屋檐下那道呼吸声，以及……他越来越近的脚步声。

脚步声在距离很近的地方停下，然后宋清漪身侧一重。