这段时间他忙工作的交接，忙着投新工作，四处看新房子，许久没有停下脚，被生活的零碎填满了。

他不敢停下来，不敢让自己有时间去想其他事。

但现在，当他一个人孤零零地在他和常湛一起生活过的房子里，他不得不去面对。

坐了一会儿，他实在不习惯这种空荡的失落，决定找部电影来看，就像遇到常湛之前那样。

可下意识去找遥控器打开投影仪时，才猛然想起来原来投影仪也是常湛的，已经躺在刚才的箱子里，和其他相关的回忆一起远去了。

林书雁在沙发上躺下来，沙发不够一个成人的长度，他只好半蜷缩着，很难想象比他还要高几厘米的常湛是怎么经常躺在上面休息的。

一闲下来，他的慢性病就开始发作。

开始是微微有些痒痛的，像昆虫爬过。而它们身上似乎带着硫酸，或某种剧毒，渐渐地那些地方开始慢慢腐蚀溶化，浇开他的皮肉，侵蚀他的血骨。

接着胸口沉闷，像被一把无形的手术刀剖开，血淋淋的在心口处剜下一块肉。

肋骨也跟着断裂，呼吸都带着血腥味，让他整个人不敢动弹，只能勉强确认自己还活着。

他躺着，缓慢地呼吸，感受着灵魂一寸寸剥离身体，再被痛意拉扯回来，如此反反复复。

林书雁想，分手的后遗症可能比他想象得还要严重。

房东没多久就过来收了房，按照合同退给了他一个月租金，林书雁东西不多，家具都是房东的，就没叫搬家公司，只叫了辆出租车。