脸被灯光打亮，显得无比柔和，睫毛在眼底投下一小片阴影，程斯蔚忽然觉得，沈峭刚才根本没有听到他在说什么。

事实的确是这样，在刚才的几秒钟时间里，沈峭只看见程斯蔚很红的嘴巴一张一合，碎发随着动作轻微颤动。他完全不在意有没有人替他还那笔钱，有没有人断手断脚。

程斯蔚好漂亮，刚刚的几秒钟里，沈峭只在想这个。

“他还在外面等。”程斯蔚往窗外看了一眼。

沈峭没回头，平静地说：“我去让他走。”

尽管程斯蔚很不想承认，但他还是要问：“会不会很难开口。”

沈峭的答案给的干脆利落：不会。

程斯蔚不知道沈峭是怎么说的，沈峭出去之后，程斯蔚走到窗边，看着沈峭走过去，没说几句话，对面人情绪就变得激动，伸出手想要去抓沈峭的手，但被沈峭躲开了。

这个场景看的程斯蔚眼痛，尤其是沈峭转头往回走的时候，一直站在原地不动的那个人忽然转头朝他看过来的那一眼，程斯蔚没有避开，隔着玻璃和他对视。

不是作为胜利者的炫耀，只是单纯表明，我一步都不会退。

但那个人应该没有看懂，因为第二天中午下课，程斯蔚走出学校大门，外面太阳很亮，程斯蔚望向远处的时候不自觉眯了眯眼，隔着熙攘的人群，他看见站在大太阳下的小时。他还穿着昨天那身衣服，颜色破旧，与周围的一切都显得格格不入。