那是周栗第一次踏出生活了十八年的省份，答应她之后，林清倒是豁达了起来，反而是周忠仁不放心，甚至想买票跟着她一起去，被周栗严辞拒绝。

她独自一人踏上了旅途，坐足十六个小时火车去到周俨所在的城市。

结果

她在周俨的出租屋里连载了两个月言情小说。 周栗从小酷爱看书，什么类型什么风格的文学都看，连大学报考的专业也是文学。

但阅读与创作终究不同，她一开始颇为受挫，后来越挫越勇，到大一开学为止，周栗完成了人生第一部 原创作品，并在网上意外收获了不少关注。

她起初只将这作为一次试水，甚至是闲时的消遣，后来时机与运气厚待她，让她在这条路上渐行渐远，也看到了更高处的风景。

大三开始，她在读者朋友的建议下建立了自己的自媒体账号，用以更新连载作品和读书笔记，人气大涨。到大四那一年，受邀成为特邀撰稿人，毕业后也顺利入职知名杂志社。

她的文学道路顺利得离谱，周围同学还在苦于寻求实习单位的时候，她早早“安定”了下来。

只是后来的一切和她的想象都不尽相同。

离开校园“小社会”进入到“大社会”后的挫折是一个连环扣，当一向得心应手的创作让她受限一次，之后便是无止尽的摔跟头。为他人撰稿与自主创作的艰难转换一度让周栗痛苦，熬了几个日夜写的稿子被无数次退回，引以为傲的创作能力被人轻易质疑和贬低。

逐渐地，个人理想与市场需求的冲突成为她与公司的主要矛盾。

上司直言，她的锋利和尖锐并不符合当下主流文化的调性。

因而在那一年里，周栗完全没有感受到才华大展的快意，而是被套进一个固定的模板里，被企图驯服，被无止尽内耗。

她偶尔会忆起上大学时，她最喜爱的教授品读她的文章，是用怎样的目光和语气夸赞她的天赋和才气。