两个分开的字能这么连起来读出来，应该称之为一个词。

那个“我”显得十分眼熟。悟醒尘想起来了，说：“我……我是克拉拉。”

如意斋坐回了悟醒尘对面，指着他说：“我代表你自身，悟醒尘自身。”

悟醒尘皱起眉头：“这个字不需要说出来吧，在思考的过程中就是用自身，用悟醒尘在思考了，在对话中完全可以省略。”

如意斋说：“用悟醒尘思考是用悟醒尘这个身份思考，用你博物馆鉴定科科员的职业，用你晓月儿子的亲缘关系，用你联盟公民的社会身份去思考，和用‘我’思考是不一样的。”

悟醒尘听得糊里糊涂。如意斋问道：“除了科员，儿子，公民之外，你是谁？”他看着悟醒尘：“你是一个什么样的人？”

“你说不出来吗？不知道吗？”

如意斋笑起来：“连作家也不知道，你刚才在看的那本书是杰克 蒙哥马利的自传吧？你们的作家用第三人称书写自传，讲述自身。”

悟醒尘能插上话了：“这样作家才能跳出局限啊，他才能更客观地看待，分析从人身体里产生的情绪。”

悟醒尘又说：“你说‘你们’，那你又属于哪一种生命形式？”

如意斋吐出一口烟，冲悟醒尘勾勾手指，悟醒尘靠近了，如意斋在他耳边耳语：“告诉你吧，我是天地间的一团浊气，一千年醒来一次，我困了，很困了，就睡觉，一睡就又是一个一千年。”

悟醒尘看他，如意斋一手撑着下巴，一手夹着烟，手臂靠在脸侧，继续说：“分析情绪是研究心理的医生的工作，作家的工作是让文字流淌，传递第一手的情绪，当一个人跳出‘我’思考时，他的客观完全地依赖于提供客观的外部世界，他成了一个采用统一标准的群体中的一员，他即整个群体，群体即他，那么这样的思考谁不能去完成？作家的工作谁不能取而代之？”

悟醒尘说：“作家拥有庞大的词汇量，这是他们的天赋。”

“拥有使用更多的过滤过的文字的能力。”如意斋说，“他们传播各种二手情绪，他们使用已经过滤过的文字，被文字绑架。

“歌舞伎成为深受大众欢迎的表演后，总是由男人扮演女人，因为观众去剧场是去寻找幻梦，是为了远离现实，他们是去追寻他们理想中的女人，这个女人必须和现实中的女人扯不上一点关系。第三人称的自传和抛弃了‘我’，或许就是你们这个时代需要的幻梦。”

如意斋在酒杯里抖了抖烟灰，那第一片灰屑落到杯子里最冒尖的那块冰块上时，穿梭机再次加速，地球远去了，那些在亿万光年之外闪烁的星星在悟醒尘身边拖拽出长长的，发白的，或粗或细的线条。一种从来没有过的感觉涌了上来，他像在做梦。他好像看到美姬怀抱柳生屋三郎的骷髅站在黑漆漆的幕布前看他。如意斋演美姬，肤白如雪，乌发如瀑，冰清玉洁，雌雄难辨，妙哉色相。他想靠近他仔细看一看。