……我总是在想，如果有一天我走到了很远的地方，身上的手机和卡片都丢失了，那么是不是永远也见不到自己的家人了？每次这么想的时候，心里都会非常非常的难受，也非常非常的害怕。

2022年7月12日……2024年3月……2030年……

日记本的数量一天天增加，整整10年，他一共写了将近五十本日记，也逐渐了解了自己的情况。

翻阅日记本中的内容，就像在看另一个人的人生，很多珍贵的东西都被他遗忘，亲人的付出，重要的承诺，生活的细节……他总是在无意中伤害着身边的人。

但他不愿意失去他们，只有他们会在他茫然无措时，一次又一次地接纳他，用无尽的关怀和笑容填满他的空白。如果注定要遗忘他们一万次，那他就重新再记忆他们一万次。循环往复，总有一天，他们会永远留在自己的记忆中。

为了这个目标，他用有限的时间，不断吸收新的知识，锻炼自己的记忆力。

18岁时，他用自己积攒的零用钱在股市小赚了一笔。

19岁时，他用黑客技术盗取了几家对头公司的账目和各种黑色交易，将其传给了他们的竞争对手。

他被ztev的员工称为“隐形斗士”，他将公司的防护系统打造得滴水不漏，是幽灵般存在的技术顾问，没有人知道他的身份。

他曾以为自己一无是处，但事实上，他拥有别人无法比拟的天赋。他可以飞得更高，也可以飞得更远，但他的栖息地，永远是有着爸爸、爹地和小涵的地方。

当他累得再也睁不开眼时，他将带着他的日记一起沉眠，那才是他这一生最珍贵的宝物。