戚洲说话的声音算不上好听。

但杨屿觉得，那根本算不上是说话。他不会说话，只是喉咙无意识地收缩而产生的气流声，当他张开嘴巴的时候，杨屿甚至能看到他乱动的舌头。他掌握不到正确的发音方式，所以说得乱七八糟。

听起来，很吵，而且声音非常大。

现在，他的嘴巴朝前撅起，一下又一下地努力着，杨屿不知道他在说什么，也没有兴趣知道，反正戚洲迟早会死在自己手上。

如同自己的父母死在他爸爸手上。

小肉块送到杨屿嘴边，却不吃，戚洲往前靠靠，歪着头，像是在研究他为什么不肯张嘴。好奇怪啊，基地里怎么会有不吃饭的人呢，这个东西肯定比罐头好吃。他也不知道杨屿有没有和自己说话，但是看到他嘴巴好像动了。

于是，戚洲学着正常人的样子，将自己的小脸偏过去，耳朵对准他，像是在听。

听他明知道不可能听到的声音。

杨屿坐在高高的椅子上，看着他尖尖的小耳朵，还有薄薄的耳垂。如果戚斯年这一刻看了监控，会怎么想？他最心爱的儿子给自己喂吃的？会不会很后悔很愤怒？

很好，只要他后悔和愤怒就足够了。如果他以后发现宝贝儿子和自己关系很好，甚至好过和他的父子关系呢？

那他会不会很痛苦？

愤怒、仇恨、痛苦……这些字眼，放在几个月之前，杨屿绝对不懂，而且也不会去想。他的生活很简单，每天去军校上课，学习在末世里生存的技能，等待自己的18岁觉醒。可是现在，一个10岁的孩子，全部都懂了。

他张开嘴，一口咬下那块肉。

明明是自己第一次吃到，应该细嚼慢咽，好好品尝，可是杨屿大口嚼着，只草草嚼了几下就开始往下咽，像是要把什么人生吞活剥。两颊生疼，因为咬合的动作，衔接皮革部位的金属钢钉硌着他的皮肤，后脑勺的疼痛仿佛一直都在。

食物燃起了他的求生欲，刚刚他还想着要把自己饿死，现在他准备好好活下去。只有活着，才能报仇。

“还有么？”吃完这一口，他问着旁边还在侧耳倾听的戚洲。

戚洲看到他吃了，也看到他的嘴唇动了，可是耳边的寂静再一次告诉他，你什么都听不见。

“戳，戳……戳发。”他将手放在杨屿的腿上，再一次抬起脸试图靠近。

戳发？戳发又是什么？杨屿没那么多耐心，干脆跳下椅子，拿着叉子到戚洲的盘子里去找吃的。直到他快把那些烤熟的肉吃完才尝出味道来。

好吃到让他想要掉眼泪。

自己从来没有机会吃这些，因为爸妈只是哨兵，他们也没有吃过。

一这么想，杨屿再一次瞪向跟在自己旁边的戚洲，眼神随便一扫，就扫到了尖锐的桌角。

要不要推他一把？如果他的脑袋撞在桌角上，会不会死掉？如果真的死掉了，自己就说只是不小心推了一把，或者干脆不承认，是戚洲笨，他自己跌跌撞撞跑起来摔倒的。

只需要自己用力地一推。

戚洲并不知道杨屿脑袋里想了什么，他站在旁边，两条胳膊交叠放在桌面上，将脸贴在小臂上，看着杨屿吃东西。他好羡慕他的嘴，能够说出那么多清晰的字来，吃饭的时候又嚼那么快，几口就吃完了。

爸爸总是说自己吃饭太慢，每一次都会在本子上写“戚戚，吃快点”。

他想听杨屿说话，但是又不确定，说话这两个字被自己念出来，是不是对的。

要不要推戚洲呢？杨屿看着戚洲的模样，又一次没有迅速下手。可是这时魏苍回来了。

和他一同回来的还有好几个男人。他们都好高啊，差不多的身型，都带着枪。

“你在这里做什么？”魏苍察觉到危险，将长官的儿子一把抱了起来。

“啊……”戚洲正看杨屿的嘴，忽然两脚腾空，吓了他一跳，再回头发现是魏苍，便笑着抱住了他的脖子。

“吃东西。”杨屿并不回避魏苍的注视，过分倔强地看过去，哪怕还需要微微抬起头。

魏苍很年轻，但是每一个哨兵都接受过严格训练，他知道这个孩子危险在哪里，在他的小脑瓜里。