2026年5月11日凌晨十二点四十九分华都郊区某复式别墅内

“小六哥！你和那个万初空又上热搜了！”

客厅里有人侧躺在沙发上冲楼上大声喊。

没过多久便得到回话：“闭嘴付霜，祁迹老公的名字是你能直呼的吗？”

被叫做付霜的青年立刻“噢噢”两声点头。

任斯简直头大，从自己的房间冲出来：“你们两个都给我闭嘴，拍摄结束了吗就瞎叫唤？！”

付霜笑嘻嘻歪在靠枕上，那张很显年轻的脸上浮现两个明显的酒窝，“有什么关系啊，不能播出去的公司都会剪掉，再说有谁看到团综里出现过咱们卸妆后的镜头吗？几乎很少吧。”

任斯不赞同地看了付霜一眼，随即对沙发上另外一个人说：“你也少起哄，邱亦。”

邱亦耸了耸肩膀，对队长的警告习以为常。

另外两个队员则压根没出自己的房间，现场工作人员离开，麦从身上摘掉的那一刻就该干嘛干嘛去了，有一个还在不在这间公寓都未知。

而此刻众人口中议论的对象正蹲在卫生间，一只手拿着牙刷一只手滑动着手机屏幕，电动牙刷在手里嗡嗡作响，祁迹的心也跟着乱颤。

怎么又又又上热搜了！

但只是娱乐板块，还好还好。

早在付霜吼出那句话之前，祁迹就收获朋友的亲切问候，微信内容大致如下：【你亲爱的互联网老公昨天出了新片预告，今天就有剪辑大手把你俩给剪一块去了，视频转发量高达2k，我看了，好好哭好动人！快来看！［网页链接］】

祁迹一边给自己挤牙膏，一边面无表情打字：【您，真的是直男吗？】

朋友：【纯真。】

朋友：【打错了，是纯直。】

祁迹：【哈。】

牙刷停止震动，祁迹也站起身吐掉口中的泡沫。镜子里的青年长了一张很好看的脸，一头比黑色稍浅的短碎发，干净利落又层次分明，一看就是出自经验丰富的发型师之手。他的肤色很白，但不是常年晒不到太阳的白，而是天生的白，即便是素颜，皮肤状态也很好。水泼在脸上，额发湿连在额角，眼神灵动而有神，含水一般湿漉漉地惹人怜。

祁迹却对着镜子扯出一个僵硬的笑脸，心里叹气再叹气。

说起万初空，祁迹对他的印象还停留在他尚未改名的时候。

万初空出道很早，八岁就拍电影，第一部就是国民级别，在里面饰演男主角小时候，后来这部电影被评了多项奖项，男主房东旭因此荣获“最佳男主角”称号。

万初空也因为在电影里生动的演技广受好评，甚至有人专门写影评给他，夸他多么多么有灵气，前途不可限量，结果转头就接连拍了好几部烂片，当初不遗余力夸他的人也毫不留情地痛斥他。

那时候万初空还叫应山，祁迹第一次看他演的电影还在上小学，记得很清楚是去舞蹈课的路上，被朋友拉着一块逃课去看的。

结果朋友看到一半就睡着了，这样悠长悲痛的文艺片不适合小孩子看。

祁迹却从头看到尾，看到万初空饰演的小男主站在空旷无人却有风吹拂的原野上失控呐喊，不知为何眼泪哗啦啦落下来。他甚至没完全理解电影的内容，眼睛里却不断淌出眼泪。

然后回家祁迹就被他妈追着满院子乱跑。

那是他第一次逃课也是最后一次。

祁迹向来胆子小，亲戚都说家里把他当女孩子养，太文静。

他妈却鼻孔里出气反驳：“那你是没看到他拧的时候，八头驴都拽不回来！”