季梦真认真地开车，没放歌，顺手把carplay调到了收音机模式。

好巧不不巧，季梦真手腕一转，不知道扭到了哪个军事电台频道在午夜新闻重播，信号又好，很快传来了一位女性播音员清亮的播报声：“近日，东部战区海军航空兵某旅，组织某型三代战机新飞行员成功进行了放单飞训练，新飞行员全部达到了放飞要求，进入到下一步的高难课目训练中……”

季梦真愣了半晌，马上又去换台。

但她在开车，没看清楚是哪个键就去按了，直接把音量调到最小。

女播音员的声音仍然在继续：“上午11时许，随着指挥员一声令下……”

江让只是听。

他也没吭声，他慢慢坐直身子，用左手握住右手手腕，指腹按压皮肤。

他看窗外倒退的景色，仿佛在静静地听着自己世界里的回声。

他的手漂亮有力，是一双能做很多事的手。

在季梦真的印象里，江让一开始高考参加空军招飞就是冲着三代战机去的，去也是想去海军，结果摸爬滚打，轮轮筛选下来，最后还是止步在了梦想之外，告别了军队固定翼，在民用航校选择了别的机型。

有一年江让在放假回来的时候喝醉了。

那次他对什么话都充耳不闻，只抬起手臂，模仿自己飞模拟机时的轨迹。

乔明弛还安慰他，说现在国内能做空中救助飞行队的不多，工资还比部队高，一样是为国家做贡献。

二十一岁那年，江让放了单飞，但他没有特别开心，也没有像其他同学一样发朋友圈庆祝，反倒是当做无比平常的一天，洗衣服、吃饭，再在七个人的微信群里说了一句：

——已取得阶段性胜利。

季梦真一直记得江让的手。

这人小学用手打游戏街机，高中用手打lol，大学用手控制操纵杆。

季梦真不小心碰到过它，厚实、温热……

应该很好牵。

在很小的时候，季梦真常常带着江让回家玩，但是那时候屁股后面还跟了一大串人，天真无邪，n小无猜。

但现在这情况有点儿不一样，她是要把人往共同的家里领。

西藏这地方海拔高是高，是不是还连带着能把人鼻梁长高的，她总觉得江让鼻梁变挺了。

但是江让的脸颊两边没有想象中的高原红。

这是江让啊，季梦真心想。

江让是他们几个人里最年长的，性格冷淡，不怎么爱讲话，但一讲话能把人气死。

季梦真第一次见江让的那年，午后阳光把幼儿园里的芭蕉叶烤得滚烫。

她午休不睡觉，就爱和安亭一起从小窗户翻出来到操场上滑滑梯，一闹就是一个中午，然后跑去学校食堂窗口找师傅要一截卤味猪尾巴，再叼着跑回幼儿园队伍排队等放学。

江让就背着书包站在她左边，老师让他和季梦真牵手。

那个年纪的江让就不爱笑，季梦真在小学一年级作文里写的比喻句子是——

我同桌的皮肤比没卤过的猪尾巴还白。

这个比喻在校园内一时广为流传，成为笑料，而小男孩自尊心强，气得江让非常认真地写纸条问季梦真：季同学，我们能不能不要当同桌了？

季梦真礼貌地回复：不能！

于是一坐又是五年。

从小到大，季梦真除了吃喝玩乐之外，一大爱好就是缠着江让，为此无数次萌生过想要去西藏驻地探亲的想法，但都被江让无情拒绝。

季梦真说，我去看布达拉宫不可以吗？

江让说，记得报团。

后来，江让要么说会雪山崩塌，要么说藏区有野兽出没。

反正死活都不告诉季梦真他的机场到底在哪里。

季梦真说那我想你了怎么办？

江让似乎对这种直白的表达方式早已习惯，要么说自己会多回家，要么说管好你自己。

江让还说，你要实在是想我，你就去城北后山坡上站站，说不定我会飞过。

季梦真说你能飞那么远？

再后来，季梦真还是去了，但只有风吹过。

作者有话要说：感谢投雷和评论tt！谢谢！