岳小川知道，他是想起了筱兰。所以，当他迟迟等不到灵感时，岳小川提议：“你去见见她吧。”

可曲喆只敢搞尾随。

傍晚6点半的地铁，人几乎挤成了“众”，大家脸上写满疲惫、麻木与淡漠。

曲喆从众与众的缝隙间，偷偷瞄着刚刚下班的前女友。岳小川让他光明磊落一点，上去直抒胸臆，可他偏要偷窥，还辩解：“你懂什么，不能像你们老爷们儿谈恋爱似的。”

后来才说：“我不想打扰她，她结婚了，跟她同事。”

筱兰站在车门附近，肩膀微微斜着，露出疲态。她苗条了许多，但气色没有从前好。岳小川记得，她曾是面色红润自带腮红的微胖界女神。

“她怎么瘦成这样，都皮包骨了，我觉得120斤的她最可爱。”曲喆喃喃自语，又像是在问岳小川，“你说，她回家就能吃上热乎饭吗？她这么累了，会不会还要忙着给那男的做饭啊？谁刷碗，擦地呢？”

岳小川无言，轻轻搭上他的肩以示安慰。

“胖点多好啊，你说，会不会是那男的逼她减肥了？她本来就痛经，减肥的话会更疼吧？也不知那男的会不会熬红糖姜茶……这是我最爱的姑娘，也是他最爱的姑娘吗？”

地铁停在某一站，筱兰下车了，倩影隐没在人潮中。车门关闭后，曲喆突然捂住嘴，深深地弯下腰。人们以为他要吐，飞速四散，让出一块宽敞的空间，漠然地望着他。

“呜呜呜……”他像是要竭力吞进什么东西似的，发出悲怆的呜咽，泪流满面。

岳小川扶着他，待地铁再停时下了车。他踉跄几步，蹲在地铁站的角落，背靠墙壁，啃咬着自己的拳头，在颤抖中无声痛哭，泪水鼻涕糊一脸，狼狈极了。

地铁呼啸进站又驶离，过去足有十趟，曲喆才止住悲声，缓缓地说：“我写的那些歌，只有她会认真听。她看我弹琴的时候，眼睛特别亮，是我让她失望了……有时我会很卑鄙地想，她要是离婚了该多好，也许我还能……可那样，就代表她这几年很不快乐。我还是希望她幸福，虽然那里面永远都不会再有我的一席之地。”

半个月后，曲喆谱写出一段惊为天人的主旋律，随后在录音棚闭关，陆续完成了全部配乐内容。三段故事，分别选用古典吉他、钢琴三重奏、以及电音打造的迷幻电子风格。

岳小川和楚天长不通乐理，但都在心里下了结论：就是它了。完美契合，浑然天成。

励志成为“影视歌舞武”五维艺人的岳小川多年来苦练唱歌，终于有了最实际的用途——亲自演唱主题曲，同时补录了片中唱歌片段的配音和口型，用于后期制作。

这期间还有个小插曲。