何觅有点儿绝望地意识到，他可能一辈子都不会变好了。

天气开始转暖的时候，何觅重新打扫了那间公寓。他用的理由是，新找的兼职工作地点离公寓很近，想要周末过去住一住。他向来很少提要求，难得提一次，游夫人当然满口答应。

新的兼职给的钱比上一份要少一些，但好处是它的时间更灵活，晚上的时间都可以空出来。

何觅又报了一个英语补习班，每周三节课，都在晚上。他的英语一直很差，都到了大二下学期还没有考过四级，辅导老师帮他从基础补起，信心满满地承诺要补到他过六级。

夏天到时，何觅回游家回得少了，原因是夏天太热，来回在学校和兼职之间已经相当累人，回游家的距离太远了，他有些受不住。

游夫人舍不得，说：“小觅，夏天还要打工也太累了，要不然你把兼职辞了吧，就当回家给我当保姆，我给你发工资。”

今年她要趁着游霄暑假去那儿玩一个月，待在家里的时间本来也不长。何觅笑着将这个话题带过去了，只承诺至少每半个月会去见她一面，游夫人也就没纠缠。

学校，打工，补习班，何觅的生活被这三个地方的内容给充实得满满当当的了。每天上完课，他就搭车到打工的地方，工作完成后去补习班，磕磕巴巴地读那些对他来说难以理解的单词句子，有时候太累太晚了，他也就不回宿舍，直接去公寓，到公寓倒头就睡。

然而即使如此忙碌，忙到他觉得自己都喘不过气来了，他想起游霄的次数却还是那么频繁。

时不时地，何觅会想，自己现在都在干什么。

毫无疑问都是错事，毫无疑问都是用心不纯、居心不良。

但，就算意识到了这一点，就算无数次深刻地意识到这一点，他却还是无法停止。他的不轨之心就好像顽固而无理的病毒，深入他的程序影响他的行为，且无法删除。

每到这种时候，何觅都会抓住自己的手臂，默默掐紧，然后又因为意识到自己手臂裸露在外而松开。

之前掐出来的伤大多不深，但因为流过太多次血，也结过太多次疤，还是在他手臂上留下了不少痕迹。回游家的时候，他倒是用长袖外套掩盖过去了，因为游家整个夏天都开着空调，所以他的长袖不算突兀。但天气太热，他在外只能穿短袖，在学校和在打工的店，都有人好奇地问过他手臂怎么回事。

不能再在手臂上留下新的痕迹，所以何觅的目标转移到了即使是夏天也能被盖住的地方。他口袋里放了一把小刀，当他为自己所做的事而感到难受时，他就会用它轻轻地在皮肤上划一下，凝视着鲜血从里面流出来，干涸了，他再熟练地给自己清理伤口擦上药。

公寓里只有他一个人，所以他做这些无需再遮遮掩掩，久了，甚至还有些熟练。

细小的伤口一次次被创造出来，又一次次愈合，在不为人知的地方一次次地完成了自己的使命。