何觅吞吞吐吐，说不出话。游霄的眼神变得失望，他只好抓住游霄的衣角，结结巴巴地找了几个理由辩解。说着说着，他习惯性地掉了眼泪，于是游霄原谅了他，给了他一次机会。

他们在一起了，成为恋人关系。

关系改变之后，游霄待他自然也不一样了，有时游霄会抽出一些时间来，带他去外面玩。但他生来无趣，每次约会都只能唯唯诺诺地跟在游霄身后接受安排，两人之间的气氛很是沉闷。次数多了之后，游霄也没兴趣再在他身上浪费时间，与其尴尬地约会，倒不如用这些时间做自己喜欢的事。

于是他们的接触范围又变回了从前的模样。偶尔中午一起吃饭，偶尔游霄有空了、有兴致了，他们就上床。

在一起之后，游霄没有再骂过他一句话，哪怕他做了错事，也只是用很收敛的语气教训他几句。这对其他人来说或许是好事，但对何觅来说，却只让他恐慌茫然。

因为这似乎象征着他失去了什么，具体是什么，何觅也说不上来。

自然而然地，他们的日子就这样一天天过去，重复着学习、交际，恋爱与做爱，反而成了其中最不起眼的一部分。

终于有一天，游霄向他提出分手。

他并不知道契机是什么，只能够慌张地问游霄为什么。游霄用失望的眼神看着他，用道歉的语气对他说：“我只是想不明白，我为什么要和你在一起。”

“我不明白和你在一起有什么开心的事情，不明白我们在一起究竟是不是浪费时间。”他说，“我甚至不明白，我为什么会喜欢你。”

何觅呼吸抽紧，想要开口挽留，试图举出一两处能够反驳游霄的地方。

但他说不出来。

因为他也不明白，他究竟有什么值得让游霄留恋的东西。

一阵大风刮起，他被刮得睁不开眼，只能够徒劳地向前伸出手去，做最后的努力，抓住那个自己最不想放开的人。但无论如何，他的手都碰不到自己想要的东西，再怎样抓握，也只能够抓住空气。

他呼吸急促，浑身颤抖，最后猛地一睁眼，映入眼帘的是熟悉的天花板。

外面的天色已经暗下来了，屋内空无一人。

何觅后怕地收回手，怔怔地盯着天花板，许久之后，才深吸一口气，逼自己坐起来。他咬住手指，近乎神经质地用力，咬到手指都出血了，他才松口。