常院长静静凝视他，温柔又慈祥，轻轻说：“这要问你。”

林镜睫毛剧烈颤抖，闭了下眼。

于是，那些幼年时消失在风信子海的稚嫩对话，现在回忆起，一句一句成了藤蔓，缠绕蜇伤心脏，又痛又难受。

其实奥陶纪的深海，鹦鹉螺口中血色晕染时，他也问过同样的问题。徐挽之说：“烟花？要看是谁给我放的。”他惊讶：“这还有的挑？”

徐挽之轻笑：“恩，不过我出生以来看到的烟花，都不喜欢。”

常院长说：“挽之其实很难理解另一个人的情绪，包括快乐、生气、难过。因为这些情绪对于他自身而言只是数据，像是指令被我们具体化描述表达，由他接收。你或许不会知道，你们第一个世界结束时，他甚至不知道你为什么会生气。”

常院长忽然笑起来：“不过现在他应该像个合格的爱人了。”

林镜眼睛模糊，深呼口气，把杯中的水喝了一口，直接丢到了旁边的垃圾桶。

常院长偏头，穿过微蓝的光，苍老的眼中满是宽厚温柔，声音平和。

“你看，他第一次表露情绪是为了你，第一次愿意去理解他人的情绪也是为了你。

常院长像个慈祥的父亲提到自己的孩子，平静陈述：“挽之缺少共情能力，可他是个天才，对于任何知识的吸收都是轻而易举。”

“这是我第一次看到他那么执着一件事。他在努力学习人类的喜怒哀乐，去分辨，去尝试，去....爱你。”

林镜眼睛赤红，漂亮到惊人，听到这句话一下子笑了出来，同时眼泪顺势落下。

他想现在，他才算是懂了一点徐挽之。

一路走来，那些绚烂的烟花、震耳的爆炸、满屏浮夸的尖叫和几千万人的艳羡。

藏在喧嚣与热闹之下，孤独的深情。

常院长没有说话。