两人在黑暗里面对面站立。林茶还未准备好接受这突如其来的重新和解，所以他对严明律讲：“你先说。”

“我刚刚是不是亲了别人的男朋友？”

林茶没料到开场是这样一句话，他脱口道：“他不是我男朋友。”

江河的情史乱七八糟，招惹很多流言却不讨人厌的主因是，他处理关系的方式还真让人讨厌不起来。

林茶说不适合，他很快说成，那就做普通朋友吧。

“他只是在追我，我没答应。”

“那他还敢亲你？”

林茶一惊一愣，抬头辨识严明律在黑暗里的轮廓：“你那时在楼上？”

“想着能看你一眼。”

沉默又降临了，不过这次是苦涩的。林茶听见严明律轻轻叹了一口气。他记忆力很好，或是因为那夜林茶的每一句话对他而言都太深刻，总之他完好地复述了一遍林茶曾说过的：“年轻，说爱就爱，说不爱就不爱。”

然后他一道深切呼吸，低沉的声音在林茶耳道里回荡，带着这个年纪的男人才会有的疲态：“但我不年轻了。”

林茶的心被蛰痛。

痛感随着心脏的每一次搏动泵进了血液，在四肢百骸里循环。他一点一点将分量挨到严明律身体上，一字一字地认真喊他名字，“严明律。”

律这个字在唇瓣里成形时生来有种缱绻。严明律应了一声嗯。

“江河不是我男朋友，我没答应他。”

“是，这么小气的追求者，送花都只送一朵，别答应。”

林茶似乎笑了一声，并且预感到在日后某一天自己将会收到一大束从枝头新鲜摘下的花。他的双臂在风衣底下环过严明律的腰，隔着衬衫贴着他的皮肤汲取温热。