这世界像再次断了电，漆黑里林茶的听觉很敏锐，他听见严明律低低地笑了一声，然后轻骂：“傻瓜。”

“严明律……”

“嗯？”

“我好像……”心里想的与嘴上说的总是有距离。他说不出口，那些见不到你我心好空的矫情话，林茶唇瓣翕张几个回合都说不出口。

严明律还是很有耐心。夜色深沉，他开在他最近最熟悉的路线上，路线的一端是他家，另一端是林茶的租屋。

林茶诗文状的思念最后还是无法被宣之于口，所以他拿出了理科行动派的处事风格。

“严明律，”他说，“你下次带我回你家吧。”

“又怕黑了？”

“不是，是……”林茶嗫嚅道，“你知道……”

“我知道什么？”

“你知道我在想什么。”

“我不知道。”

“你就是知道。”

这你来我往的文字游戏句句洋溢着情愫，最后是由严明律揭晓谜底：“想我了？”

林茶笑了两声，道过晚安就挂了电话。

与林茶共度周日后的严明律心情很不错，周一下午从云大理学院出来，看见雨天往自己的车底溅满泥污，也只是平静地想回家路上要顺便洗个车。

连开车前有人划着手机慢吞吞地从车前经过严明律也没觉得烦，直到那个人往车内瞥了一眼。