“他临走时跟你说了什么？”顾从燃补充，“回头时说的那句。”

“眼挺尖嘛？”祝回庭掸了掸烟灰，“他问我在这边呆多久，有空的话到组里陪他打打牌，说其他人喜欢玩大富翁，那玩意在当支教时陪小孩子玩儿早厌倦了。”

“他那句话字儿可没那么多。”顾从燃不信。

祝回庭耸肩：“好吧，他问我杀青后是不是要无缝衔接进组。”

“他没提我？”顾从燃抠着盒子，确认道。

烟味儿散了，祝回庭升上车窗，调低了空调温度：“死心吧，一个字没提。”

之后的几天，祝回庭总选在许沉河休息的时间去探班，在长街的树荫下聊个十来分钟，再回车上跟顾从燃汇报情况：“这次也没提你。”

离开呈桉市多日，公司还扔着大量事务未处理，到不得不回去的那天，祝回庭看着好友那副失魂落魄的表情有点于心不忍：“真不过去会个面啊？”

“不了，他不想看见我。”顾从燃把粘在许沉河远去背影上的视线收回来，夺下祝回庭手里的烟盒拍出一根，“号码换了，消息不回复，连名字都不愿提起。”

戒烟多年的人再没能受到回忆里昔日旧人的管制，咬着烟嘴狠吸一口：“就这么着吧，不影响他拍戏了。”

“行呗，有这觉悟蛮好。”祝回庭等他抽完，打了个响指，“还车，该去机场了。”

长街两旁成排的梧桐盛着金色的阳光，顾从燃在一地细碎的树荫里站过，远远地眺望人来人往的片场，看见那人影儿了才甘心离去。他来得不多，整个漫长的夏季，除去头一回祝回庭陪他飞这座城市，后面的日子他便独自前来，但都不会靠近一步。

剧组里有人在闲逛时瞧见过他，悄悄地在许沉河耳边说了，揶揄道：“你家顾先生有够痴情的，不过去陪他聊两句？”

许沉河便笑，说：“他偷偷来探班，我就当配合他装作不知道了。”

实则不然，他休息时晃出片场不经意往那边一看，人已经不见了，也不清楚顾从燃来这一遭是纯粹要看看他，还是睹脸思人了。

梧桐叶被盛夏的阳光逐渐染成红的黄的颜色时，片场里的人都感叹秋天终于来了。剧组提供的服装厚而不透风，在凉爽的天气里穿着总算不那么难受。

《窗外》是许沉河拍过的几部影视作品里用时最长的，片场外落满一地形状漂亮的梧桐叶，戏份才走过三分之二。后面的通告安排得愈加紧密，导演发布任务，要争取在年底将所有戏份结束，明年春节来得早，让大家都有机会回家过个好年。