他顿了顿，又说，“我有很多的想法都不一样了。这几年，发生过很多的事情，我甚至迷茫自己学医到底为了什么。我总是自认为是为了病人好，我好像尽了全力，却什么也做不到，我战胜不了什么，我甚至得来一身骂名。现在我又突然有点明白了。以前我看病人，我只是冷静地站在旁观者的位置，治病救人，工作而已，我高高在上，仿佛自己可以决定别人的命运。现在我看病人，我就站在他身边，我只是个医生，兢兢业业，没有任何光环，只是一个陪在病人身边的普通人。我们和病人，不过是一起和疾病战斗的同伴，我并不比病人更厉害，在死亡面前，我们一样毫无还击之力。遥遥，你知道那句话吗？”

罗铭遥的声音很轻，似乎怕打断他此时的思绪：“哪句话？”

“To cure sometimes,relieve often,fort always.”赵彬缓缓地念着，他的英语并不标准，他只是尽力想要说清楚，“这句话，知道吗？”

罗铭遥说：“知道。美国一位医生的墓志铭。有时治愈，时常帮助，总是安慰。”他老老实实地背诵翻译文字。

“对。”赵彬说，“我能救多少人？面对疾病，更多的是无奈。这是一条漫长而艰难的路，我做的最多的，是帮助和安慰。他们最需要的，也是帮助和安慰。我和他们在一起，我们一起面对疾病，面对死亡。”

第7章 主诉：畏寒6+月

九月底，罗铭遥照常跟着导师上门诊。

暑假开始，他就进入研究生第二年的学习，而伴随他的研二开始，师兄宋成刚、师姐王楠楠毕业离开，另外一个师姐今年研三加紧写论文去了，还有一个新来的师妹不熟悉系统，上门诊的重任基本就在他肩上了。和以前做点打杂的事不同，所谓重任，就是要帮助老板写电子病历和开药。C大门诊人流量很大，每个老师一下午接诊病人数量最少也是30个，要做到每一个不至于花费太多时间，操作电脑的人压力很大。既要很快地归纳主诉和现病史，还要熟悉各种疾病准确诊断，以及治疗需要的常用药物……还有电脑操作也要非常给力，至少打字速度必须要快。罗铭遥平时看师兄师姐做的流畅，轮到自己上，一开始还是不免手忙脚乱。到现在上门诊两个多月，他才可以说熟练了。

“叫下一个吧。”周宏斌老师看完一个病人，提醒他。

罗铭遥点了下一个，又转头赶紧给上一个病人把处方打出来，还不忘耐心地交代一下用药的注意事项，提醒人复诊的时间。

那边周宏斌老师已经开始问病人了。“你是来看什么问题的？”周宏斌老师说话温温和和的，他一边问，一边上下看病人。

病人是坐在轮椅上被家里人推进来的，九月天气还没有凉快下来，诊室里其他人都穿的短袖吹着空调，病人却裹得严严实实，上身穿的是棉衣，腿上还搭着一条毛毯。她非常疲乏地歪在轮椅上，脸上表情淡漠，空调的风吹过来，她露出一丝痛苦的神色。

“你这样……不热吗？”周宏斌问。

“我这样，进来吹着你们的空调，我还冷啊……”病人有气无力地说，“三伏天，别人都吹空调，我必须裹着，都说我有病，查来查去又找不到原因，我只好来这里大医院看了。要是你们都看不出来病，我觉得我真的是死了算了……”

周宏斌安慰她：“你别着急，我们先来问问你这个病的情况。这么怕冷，有多长时间了？”

“唉……”病人叹了口气，“有半年多了……”说完这几句，就没了力气一样，挥挥手，耷拉着脑袋坐在轮椅上。