信纸下面是一张明信片，哥特式风格的大教堂，喻礼叫不出名字，但是很好看，庄严肃穆，又带着淡淡的，阳光般的暖意。

然后信的最后一行，只有寥寥几个字。

“我很想你。”

这样的信他陆陆续续收到二十几封了，每周最少一封，多的时候三四封，而结尾这句话，是雷打不动，每次必有的。

祁湛的手机号自从出国以后就变成了空号，他也没有去探究过，就想让它慢慢从自己生活中淡去。

可每次快要下定决心，快要麻木的时候，却又会被这样的信给打乱。

其实多好处理啊，就是一张再脆弱不过的纸。

撕了，烧了，扔了，有的是办法让它彻底销声匿迹。

可终究……舍不得。

喻礼每封都看，但是从来不回，也没有关注过信封上全英文书写的地址。

只是神色平静地阅览，然后小心翼翼合上，原封不动地塞进一个盒子里。

就像是在进行什么神圣的仪式。

喻礼照旧把信纸叠好，塞回信封里，窗外又是一道闪电，他的手抖了一瞬，差点撕碎了信封。

喻礼咬住下唇，把信封摁在了一旁的床头柜上，才撑开一道口子，勉强抖着手把信纸塞了回去。

他轻抒一口气，看了看外面还在哗哗作响的雷雨声，还是决定明天再去拿盒子，现在实在不想下床，更不想离开被子。

纠结半天，喻礼抿着唇，把信封塞进了枕头下面。

这样比较有安全感。