温舟勍终于生起火，喜悦的朝床边看过来，正对上一双看着他安静掉眼泪的眸子，水润干净，充盈着或许眸子本人都未察觉的疲倦、苦涩、委屈、茫然。

她呆呆看着他，好似灵魂出窍，哪还有半个小时前骂得他灰头土脸，气得他一佛出世二佛升天时的张牙舞爪和尖锐犀利。

温舟勍叹了口气，左不过是个小孩。

他拐着棍子一瘸一拐的走到床边，按着床沿磨过去坐下，指腹碾过她的脸颊，唏嘘无奈：“心里不好受？”

商渔看着他，眼泪还是扑簌簌往下掉，嘴里都有咸味了，还在嘴硬：“我很好。”

温舟勍好笑的拿过床边纸巾，一边擦她的脸一边说：“是不是身体哪里不舒服？”

“没。”她摇摇头，“只是好累。”

“那你躺下，哪里累给我指指，我帮你揉揉。”

商渔老气横秋的说：“我心累。”

温舟勍：“……”

他轻刮她鼻梁，往她胸口处看去，“心累也能给你揉平整了。”

商渔脸涨红，脚尖踢了他腰肢一下，“别瞎看。”

说完一点也不乖巧，直接伸了腿放他膝盖，“腿酸，你揉揉腿吧，今天跑了好远的地方。”

“嗯，还有哪里。”

“脚底脱皮了……”

他脱了她的鞋看，龟裂脱皮，红肿发白，他沉默半晌，捏着她脚指头说：“一点不像年轻姑娘的脚。”

她脚趾往内蜷，“好脏……”

“能比木灰还脏？”他感慨，“这一月，真是把会干的不会干的都干了。”

他这么唏嘘着，揉捏脚底的手却没松开过，力度适中，动作温柔，从脚底柔到他发酸的四肢，商渔紧绷的神经终于松下来。

“还冷吗？”他问。

“不冷，暖暖和和的。”

“嗯，睡吧，好好睡一觉。”

“睡不着，身体好累，浑浑噩噩的又要把我疼醒。”

“那怎么办？”他问得纵溺。

“讲个故事吧。”商渔眯着眼，魂似乎已经一半跑进了梦里，还有一半留在身体不舍得离开这温柔的按捏，卸下了往日的冷厉戒备，懒洋洋的睡相，倒是露出这个年纪该有的柔软，“我想听故事……”

温舟勍默了下，他做化学题在行，唯独与文相关的不行，尤其是讲故事。

只是他看着这样放松的、依赖的、惺忪的面孔，没能说出拒绝，张嘴时，已经是在开始讲一个自己都不知道接下来会怎么发展的故事。

因此许久后，懒洋洋的姑娘竟然还没睡着。

“你编的吗？编得好差啊……”

她嘟嘟囔着，木屋里火柴噼里啪啦，温热包裹住两人，温舟勍垂眸，掩下眼底的温柔笑意，用压低的声音接着编一个没有头尾的故事。

身后，木头墙壁落下两人身影，随火苗跳动。

“老温……”低喃的声音像是在梦里，缱绻柔软。