这密码真行。

酒都醒了。

他翻开第一页，是一行工整清隽的钢笔字，“祈无病禁止观看。”

“……”

本来是想尊重一下，不打算看的。

现在改主意了。

【序。

这不算日记，称为回忆录要更合适些。

我以前不热衷用笔记录，更喜欢用脑子记，但自从经历过记忆退化的情况，我变得笔不离身，不再依赖大脑。

忘记什么都可以。

唯独关于他的不行。】

记忆退化？祈无病愣了一下。

【2001年。

他穿着一身囚服来到孤儿院，看着乖巧，眼底却黑了一圈，似乎是长久熬夜熬出来的。

这么重的黑眼圈我还没在小孩儿脸上看到过。

院长顾忌他是警察分过来的人，没有把他关在小黑屋教规矩，而是给他分了个阁楼，让他单独住。

他不跟人交流，经常自己在房子里走来走去，观察环境，观察人，那双漂亮的眼睛好像要把这栋房子看透。

我去过他的房间，他很喜欢收集一些被扔掉的垃圾，当成宝贝放在小盒子里。

这个怪小孩儿引起了我的好奇。

于是我去砸了资料室，看了他的资料。

我确定，他的出现是变数，也是机会。

我故意把他推荐给客人，故意让他来我的房间，看到我身上的伤和那颗糖。

就好像把黑和白两个世界摆在了他面前，他很聪明，知道选择什么。

当他看到我被抽血时，我觉得时候到了。

他一定会不顾后果的配合我。

只是我没预料到，被他视若珍宝的那条狗，死了。

因为那场大火。

他恨我。

挣开了我的手，没再看我一眼。

2017年。

我二十七岁，在伦敦街道上遇见了二十四岁的他。

我一眼就认出他了。

没怎么变。

还是以前的样子。

安安静静地站在那儿，放松的好像要睡过去。

只是眼底的青黑更浓重了。

我跟在他后面，看着他摇摇晃晃地走过马路，走进一家名叫“黑店”的街边小屋，直到晚上十点才出来。

我查了才知道，那是他开的潮玩店，卖的全是假货。

除了这个店，他还开了家酒吧，每晚十点去调酒，为了卖酒和各种各样的女人。

我觉得不能再等了。

他似乎脑子有病，而且病得不轻。】

“……”

祈无病一时间不知道该说些什么，他不是很想看了。

【41。

我用了四十一天筹划我们的相识。

……

成为他的心理医生后，我每天除了定期和他见面会诊，其他时候还是忍不住偷偷跟在他后面。

像个偷窥狂。

观察他的一言一行，记录他每天的心情状态。

十月三十一日晚。

他在酒吧举办了一次万圣节狂欢。

我穿着乌鸦怪的衣服走了进去。

他没变装，还穿着调酒师的衣服，领口开的很大，在那儿调酒。

我在他眼前来回走了十多次。

他都没认出我。

我犹豫很久，终于鼓起勇气想去找他要一杯酒。

脚刚抬起来，就看到一个女人，站在他面前吻了他。

我转身离开了。

2018年。

他和我亲近了很多，但我清楚，这只是患者对医生的依赖。

我的药，能让他睡的很好，这似乎让他觉得踏实。再怎么依赖，他心里的那扇门，还是没对我打开过。

关于孤儿院的事，他闭口不提。

嘴边却总是挂着那条狗。

被他起名叫“祈福”的狗。

他不停在给自己做心理干预，让自己相信那条狗没死，还活的好好的。

营造出的假象确实能让他好受很多，但对病情没有益处。

他的大脑越来越混乱，情绪变化也开始不规律，我开的药已经效用不大了。

那块因为我而造成的伤疤不仅没治好，还变成了一个漩涡。

我开始害怕被他认出来。

2019年。

我对他进行了催眠。

让他以为那条狗是在不久前意外去世的。

就好像把幻想里的内核直接砸碎，试探他的接受底线。

让我没想到的是，这次催眠，竟然消除了他给自己营造的虚假记忆。

他清醒了。睡眠症状好转。

但开始抗拒治疗。