阿洛伊斯从不缺床伴。但他感到很空虚。他知道自己缺一个心灵伴侣，一个精神支柱，一个理解他的人，能够支持他度过二百三十年无假释的刑期。而这个人从来就没出现过。

就在阿洛伊斯·拉格朗日以为自己要虚掷一生的时候，还是那句老话，打死他也不可能想到，他在监狱里遇到了“那个人”。此人有许多绰号，仰慕他的人称他为“活着的银河传说”，也有人叫他“漆黑的利刃”，或是“银之刺客”。在最广为流传的版本里，此人被称作“悼亡人”，其名为约书亚·普朗克，乃是一位杀手。

序章二

男人垂着头坐在船舱里闭目养神。

他一动不动，如若不是胸膛还在微微起伏，肯定会被当做一尊蜡像。他双手双脚都被磁力镣铐束缚着，要移动会非常艰难。所以他干脆坐着不动，这样反而还舒服些。

男人有一头银色的长发，像流泻的水银般披在背后，有几绺头发滑落到胸前，遮住了他一半脸。

“喂。”旁边有人叫他，“我说，你用的什么牌子的洗发水？”

男人睁开眼睛向声音来源望去。船舱被一道铁丝网隔成两半，刚刚和他说话的是铁丝网另一边的女人。整个船舱里只有他们两个。女人大喇喇地翘着二郎腿，指尖夹着一支燃着的香烟，她说话的时候用空着的手不停撩动自己火焰般的红发。“你用什么牌子的洗发水？”女人又问了一遍，“明明都是长发，为什么我分岔这么严重？”她略带苦恼地拽了拽头发。

“体质问题。”男人回答。女人挑眉，她发现男人有一双漆黑的眼睛，瞳孔周围泛着隐隐的金色。

“为什么他们没把你锁住？”男人问道，似乎对这种差别待遇有点不满，“这是性别歧视吗？”

“我想这是个体歧视。”她伸了个懒腰，像某种大型猫科动物一样轻捷地起身，来到铁丝网前，俯视着对面的男人，“你做了什么被关进来了？”

“我无恶不作。”

“这理由真不错！”女人哈哈大笑，笑得几乎直不起腰来，恨不得把自己挂在铁丝网上。她笑了大概有三分钟才慢慢止住。“你的眼睛。”女人擦去眼角笑出的泪花，“黑色和金色，被称作‘深渊之火’对吧？如果我没记错，只有传说中的杀手‘悼亡人’才有那样的眼睛。”

男人礼貌地颔首，“我平时都戴隐形眼镜的。”

这个银河系中流传着诸多传说，比如骑着浮空机车的无头黑衣女，比如穿梭在自由城邦里卖鸡蛋的可疑老人，比如游荡在偏地行星袭击女性的割喉男子，比如联邦首都环绕各卫星的太空电梯……

在所有银河传说里，悼亡人是最特别的一个。因为他不只是传说。