“阿忠，你去书店买书吗？”

高主编有化，家里仆人也识断字？

“我替少爷问一本书，到没到货。”

阿忠不太热情，林沉畹在桐里接触他一次，知道他个性罕言寡语，看在高主编的面上，不跟一个佣人计较。

主动搭话，“高主编今天休息？”

阿忠嗯了声。

刚才看见他的背影，林沉畹确定那日火车站看见的人是他，随意地问；“一个月前，我在火车站看见你。”

阿忠倏忽抬起头，眼睛一闪而过的锋利，当林沉畹注视他，瞬间他浑浊的眼睛暗了，林沉畹以为看错了，听见阿忠冷淡地说；“林小姐看错人了。”

太阳将落，气温下降，林沉畹有点冷，加了脚步，阿忠却慢了半步，在她背后，手插进棉衣口袋里。

她不会看错，那天她还不能确定，但方才看见阿忠的背影，正是火车站看见的那个人，林沉畹无所谓地笑笑，“火车站人多，我认错人了。”

阿忠的手从口袋里拿出来，前方走来两个男人，像是人，大概也是来买书的，从他们身边经过，阿忠走两步，跟上林沉畹，“林小姐来买书？”

“不买书，我来看书，书很贵。”

两人走到巷子口，林沉畹说；“我要坐电车回家，阿忠你呢？”

“我叫一辆黄包车。”

林沉畹微笑着说；“再见，阿忠，问高主编好！”

阿忠站在路口，街上来往的车辆从他身前经过，他站了一会，看着少女的身影走远，浑浊的眼底晦暗不明，挥手招呼一辆黄包车，敏捷地跳上去。

林沉畹到家时，府里刚开了晚饭，她坐到饭桌上，一整天没正经吃饭，闻着菜肴扑鼻的浓香，一桌子鸡鸭鱼肉山珍海味，勾起她的馋虫，吃了两满碗饭，才觉得饱了。