夏初晨祖母的民宿庄园，是她父亲某段派驻时期的住所。那年，她很小，父亲经常把她举在肩头，母亲说她踩在高官顶上，将来肯定是女王。她住的地方是城堡，父母专为她构筑的温馨家园。

“你想去那儿看看吗？”松亚杰摩挲着她的手，一寸一寸将她拉近。

她摇着头，但没说不想，泪水流了又流，语调却渐转清晰，好像她并没在哭。“爸爸的工作一直调来调去，回国没几年，又外派，我们住在年年战争的国家，还是有个家，只是现在没了，都没了……”

家吗？

松亚杰沉凝着双眸，低下头，轻碰着她额。“只要有两个人就可以建立。”嘴微动着，啄吻她带咸味的唇，一下再一下，先浅后深，他将她箍进怀中。

她的手垂在身体两侧，热饮杯落地。她被他拥得牢紧，不需要热饮暖身了。

只要两个人，他说——

“绮璐，我们两个建立一个家吧！”

第一次在双人床醒来，佟绮璐嗅着火炉燃烧松木的气味。

“冷吗？”她头顶传来男人的声音。

烘暖如春夏交接之际的卧室里，有暖气，大壁炉中的焰光也正狂野舞动。她的手臂露在被子外，肌肤白里透红，指甲也是，指尖热得可以点出火。她举起手，朝后摸他的脸。他吻她的掌心，胸膛紧贴她的背。

“早安。”他说：“出海采集之后，可以放个一天假，晚点，和我去买安平、阿莫的结婚贺礼。”

佟绮璐无声点头。

松亚杰抚开她颈后的发丝，轻轻吻着她。

他说要和她建立一个家。他昨晚带着她进入这栋位在组织行政中心一条街外的五层公寓楼房，他们走回旋楼梯上五楼。他拿钥匙打开金属嵌饰的实木雕刻大门，门上有锻铁放射排列的气窗护栏，他说这些都是骨董，他父亲从他祖父的旧房子拆过来装的。

这是他父母的家，他成长的地方，屋里摆了很多骨董家具，他父亲喜欢收集，尤其收集骨董陶瓷面具，从小，他的床头挂了一个父亲特选给他的面具，他说是神话里的赫拉克勒斯。

那是一张金色脸庞，带着勇者的坚毅。佟绮璐翻身，望着实木弯曲的床头架上吊挂品。

“在看什么？”松亚杰挪身，俯对着她，顺着她的眸光，稍一抬眼，伸手取下面具。“这个吗？”他把面具戴上。