贺执占用了化妆师的躺椅，大衣盖在身上，半湿的头发散落下来，在阳光下反射出光亮。

刺眼暖热的光线放缓了大脑思考，不断喧嚣的欲望也有所停歇。

“曾琳看到了，你得赔她一整组化妆刷。”

贺执半睁开眼，牙齿间咬住的细柄化妆刷被强硬拽出，塞进了一块干涩的硬物。

苦味与涩味之后，属于茶叶的清香缓缓在口腔里发散。

“难吃得要死。”贺执皱着脸吐出舌头。

周沉盯着他，看他吸两口气，重新嚼起茶叶。

茶叶能够减轻烟瘾，却不能根治。贺执身上淡淡的甜香弥散在空气里，像一朵难以自控的芙蓉红。于贺执自己，于周沉，都是如此。

“小周导。”贺执撑起身，“再跟我讲讲柏云阳吧。”

周沉放下那根惨遭摧残的化妆刷：“可以，不过不是在这里。”

霓虹灯在车窗上扩散出针状光晕，将街景遮盖。

贺执忍耐着轻微的晕眩，低头去看垂落在腿间的手掌。成瘾症导致双手颤抖，贺执握紧手掌，肌肉不断抗拒着意志，紧紧握出半个拳头。

“砰！”

手掌砸在座椅柔软的表面，发出无力的闷响。

周沉透过后视镜看到能贺执垂下的头颅，带着水汽的头发纷纷散落，脊柱微弯，手腕撑着大腿，手指放松地弯曲。颓丧而狼狈。

皮革座椅上凹下小小的坑洞，不需半分钟就回弹复原，再无痕迹。

“座位中间的抽屉里有阻断药，左边有水，八粒。忍不住了再吃。”

贺执翻开抽屉，除了腺体抑制药以外，里面还准备了各式各样的药品。以及一张萧青的名片。

“算了。”贺执收回手，目光落在窗外的街景上。

商务车停在小区内一栋洋楼前，周沉松开方向盘，拔下车钥匙：“到了。”

周沉的家和他居住的宾馆风格极其相似。极简装修，鲜少有棱角露出。桌子与柜子边缘包着一层软胶，厨房台面上没有放置刀具。门口、客厅、厨房都配置有接线电话。

压抑和异常，是这间屋子最先带来的感受。