镜头随着他的目光拉进，一只不识趣的蜜蜂在青黄色花蕊上落足，成为满屏雪白中出格的光点。

周沉： “cut！过。给沈晗昱化妆，两个小时后拍最后一幕。”

萧正阳立刻被化妆师簇拥起来，镊子粉饼都在脸边绕。

“刚刚那句台词，周沉让你加的？”萧正阳问贺执。

“不是。”贺执说， “自作主张。”

“挺好的。”萧正阳说， “他竟然没当场扔喇叭。能从周沉那里拿过台词的自主权，挺不容易。”

“指不定没听见呢。”贺执不好说心里是不是在为认可而感到喜悦，这句台词他想了几天几夜才决定在拍摄的时候加进去。

出于立场，柏云阳不会给予沈晗昱任何提醒，可事实上，柏云阳的立场也不过是一张做工精良的面具，用以欺骗书中的人物，以及书外的看客。

在周沉那里，柏云阳的剧本和所有人都不一样。他的目光永远朝向沈晗昱。

这句提醒不含有善意或恶意，而是好奇，好奇沈晗昱任何仅由他一手造成，因他而起的反应。

接下来的戏由沈依依和萧正阳进行。贺执识趣地退场，没有占用萧正阳太长时间。

方畅拿着梨汤找他，上下打量一番，充满别扭地评价： “我怎么觉得你跟着周导，艺术细胞都多了那么几十个啊？”

贺执接过梨汤，搬了个马扎坐在角落里看萧正阳演戏。

方畅和他坐在一起，在萧正阳和贺执之间来回打量，忍不住问： “诶，你不会看上人萧影帝了吧？”

“没穿回古代当老鸨真是浪费了你的才能。”

“滚蛋，你盯萧正阳跟看块肉一样，怪别人多想吗？”

贺执送给方畅一个“你有病去治”的眼神，说： “不看戏就闭嘴。”

被烧毁的房屋经过简单的修缮，变作长相怪异的废墟，能遮风挡雨，却无法被叫做“家”。

沈晗昱在那场意外之后提交了退学申请书，住进了这个畸形的“房子”。

他在这里生活了三个星期，在断裂的房梁与倒塌的墙壁上架起一张桌子，用来摆放线索与文件。

他不相信，不相信自己的父母真的只是自杀。

阳光从废弃木板的缝隙里漏下，显得黑暗更加黑暗。

“吱呀”

门被开启。

大片大片的光亮照射进屋子，照亮了沈晗昱半张脸。

一个月不到的时间，那个挺拔的少年被摧毁了。他的下巴上长出坚硬的胡茬，眼下青黑。他弯着腰盘腿坐在杂乱的木板与纸页之间，巨大的木桌上用水笔画满了线条。

“出去。”沈晗昱说。

那片亮光没有消失。沈晗昱有些焦躁。

“如果又是来劝我的，你可以回去了。”