阮慎行收回手，不再说话，脸上也没什么表情，但余一隐隐捕捉到了他的不悦。

“他是谁？”问出这话的时候，阮慎行眯着眼盯着他眼睛。

“是……”余一顿了顿，最终还是艰难地开口：“之前的客人。”这种话从自己嘴里说出来不耻极了，像是在亲口承认自己是娼妓的事实。

但阮慎行似乎并不打算放过他：“他肏过你哪？”

余一不敢再和他对视了，把头低得不能再低，“都、都有。”像是吊着口气，把这句话说完就什么都不剩了。

“是不是每个肏过你的人都忘不了你？”原以为这样像羞辱一样的问答早已不会让他难过，很多人问过相似的话，可当这样的话从阮慎行口中问出来他的心脏却还是结结实实地被刺得发痛，有气出没气进，疼得他快死了。他不想这么的不堪。更不想把肮脏的过去摆到阮慎行眼前。

阮慎行掐着他的脸强硬地把他的头抬起来，“你难过什么？”

“我……”他没力气说话了，难过得头晕脑胀，脸上全是灰败。

阮慎行叹了口气把人抱进怀里，余一象征性挣扎了两下，没用力所以也没挣开，只是他突然怕自己的肮脏玷污了面前的人，玷污了他的爱，又舍不得离开这临时的港湾。那个男人的出现，让他又回忆起归巢的事来。在光明的环境里住得久了，让他差点忘记自己原本就是从暗沟阴壑中出来。

“你比你的宝宝还脆弱。”

“什么？”余一怔了一下。

这是他新学到的词，他刚才在路上看到一对夫妻，大概是生了孩子之后回家，男人一边牵着女人的手，一边怜惜地看着孩子，宝宝 宝宝地对着他说话。不知道是触动了他的哪里，阮慎行不禁想到，如果余一怀的是他的孩子，自己也会这么叫孩子吗。