之后便没了他的消息。

三年后，姚国梁才回到故土。他的一只眼睛被炸瞎了，腿伤养了很久，却还是有些跛。

蹒跚走回曾经的家，他发现房屋老旧破败，已然无人居住，问了邻居才知道，妻子于一年前病逝，孩子被他一个名叫王志的战友抱养走了。

姚国梁犹豫着要不要去找孩子，可是他现在这个状况……

那间老屋中，一切都蒙上了厚厚的尘土，他在一个角落里看到有东西在发光，捡起来看，是曾经与孩子玩的彩色弹珠。

姚磊四岁的时候被抱养，抱养他的是他父亲的战友王志。

他对生身父母唯一的印象是，父母陪他一起玩过彩色弹珠。

那一颗颗在地上滚动的小珠子，会反射出亮晶晶的光。他喜欢那些珠子的颜色，喜欢跟在珠子后面跌跌撞撞地跑。

他的父亲失踪后，母亲就患了重病，卧c黄不起。

父亲的生死之交前来看望，他母亲那时已经病体沉重，连话也没力气说了。可是她却要起身要给那个叫王志的军人下跪，求他收养她的孩子。

王志同意了。

不久，姚磊的母亲病逝。

姚磊被养父牵着手带离了家，他的百宝盒里，放着父亲的烈士勋章、母亲的照片，和一颗彩色弹珠。

经历了一系列的审查，姚国梁办理了退伍，恢复了普通人的身份。

妻子病逝，幼子离开，家已不成家，自己的身体又有残缺……这些不容逃避的现实，令他陷入了一种漫长的绝望。