唐学谦抬头，长长的睫毛，漂亮的脸，声音里有一生一次的信仰。

“语晨，我喜欢你……喜欢到总是一不小心、就相信和你在一起的永恒……”

从什么时候开始喜欢她的，他已经无法计算了。只是不知从什么时候开始，他会习惯在家里找寻她的身影，他会习惯抱着她入睡，他会习惯在高qiáng度的工作时想听她的声音，他会习惯在外出公事时想念她的笑容。

习惯是爱qíng的最高级，深入骨髓。这么多年，她一直站在他身后，如罂粟般一点点渗透进他的身体，她把他惯坏，她让他离不开她。

时间流转，物是人非。

现在，就算他得到了全世界，却已经失去她，又有什么用。当年他不懂如何去爱一个人，于是现在，她狠起来要他用整个人生来偿还。

乔语晨从来不知道，一个男人哭起来可以如此漂亮。

清澈如水的浅色瞳孔，冰冷的大理石触感，他给人的感觉就是这样简单。夜未央，江对面，枫树下，清水如许，未必有他半分的清冷。

他脸上没有泪痕，只是眼里有曲折的泪光，清澈见底，偶尔掉落下来，听得见眼泪滴在地上的声音，脆弱、纯净、惊心动魄。

她从不知道，原来他也可以如此真实。

对人，对事，对感qíng，唐学谦向来收放自如。懂得在对手睁开眼看清自己的刹那消失，全世界遗失了这个人的气息。内敛，冷静，谈笑间有涌起的风云狭路相逢，该出手的时候绝不手软，如果把人生比作战场，那么他最擅长的一件事是：金戈无声，兵不血刃。乔语晨曾经觉得：没有人可以看到这个男人的世界全景。