再不久后，程锦醒了，除了脸色还有些苍白，一点也看不出他在一小时前还生命垂危。

一直守在程锦身边的夏树森道：“戚文清说我没有中过毒，但是我把别的药水当抗菌药注射了，那药在当时救了我的命，但同时也一直吞噬着我的记忆，或者说它在杀死我的记忆细胞，直到让我变成一具行尸走肉。”

夏树森说话的时候，已经够程锦想清楚这些事了，他问道：“你是说我现在也注射了这种药？我发现我没有那么疼了。行尸走肉？你吓到我了。”

夏树森苦笑，“抱歉，我帮你注射了那种药。”

“……没关系，至少我还活着不是？”程锦接受现实的能力一向很强，他露出了个微弱的笑容，“但别告诉杨思觅。他呢？”

“他没什么事。你说别告诉他？”夏树森眼角余光能看到杨思觅仍然站在门边，但程锦的视线被他身旁的柜子挡住了。

程锦笑道：“因为他知道的话会杀了你。”

夏树森苦笑，杨思觅离开了门边。

程锦很想起身，但全身乏力，只得继续躺着，“你以前受伤后也会动不了？”

夏树森道：“我不记得。抱歉，没什么经验可以和你分享。”

“之前你说有些记忆的味道不对，我以为那是因为有些记忆是你自己编造的，但实际上有可能并不是那样吗？”

夏树森道：“我不知道，或许它们真是我编造的，或许我只是忘了那些回忆中的感情。”

程锦思索着：“那就是说一种情况是会忘了某些记忆，但还有另一种可能是记忆没忘，但忘了记忆中的配乐或者说调味品——感情？”

“或许？”夏树森叹了口气道，“不管怎样，我想或许你把所有重要的事情都记下来比较好，我不知道为什么我没有这么做，结果不得不得突然接受这些。”

“你想知道？”

“当然。”

程锦道：“那我可以帮你猜一下，你就当故事听。”

夏树森笑道：“而且我不想记住也还能忘了它。”

程锦道：“六年前，研究所的生化药品研究造成了污染事故。他们做了某些被禁止的实验？总之，等政府进行干预时已经太迟了，形势稳定下来后还存活的人已经不多了，你们给还活着的人注射了杀菌药——或者说是解药，但有趣的事是那些杀菌药也是研究所提供的，而且仍然是未完成品，但当时看起来是有效的，你们没想到它会有这么严重的后遗症。你和军方的人也近距离地接触了病原体，当时你们不知道并不会被传染，所以你们也都注射了杀菌药。”

“后来你们回了京，再后来有一人自杀了，他要么是受不了失忆，要么是他注射的药和你的不同，有其它更严重的后遗症，我想这个研究所不会只出产失忆药水。还有一个在疗养院，他应该是和你一样的症状，但他的症状更严重，看来病发的速度或许和人的体质有关。”

“你没有记下来所有重要的事，开始是因为你不信，后来是因为你怕被人发现，因为你在当年就知道了这解药有一定问题——给你们药的人肯定还是说明了这一点，但你还是冒险用了。给你药的人应该就是戚文清，我怀疑你瞒着其他人和他谈了条件，一个秘密有太多人知道，肯定不可能保守得住，而且军方的人忠于职守，他们如果知道肯定不会同意这种计划，当然，也不是说安全部的人不可靠，但思维与行动确实更具有不可控性，这也是职业要求吧。”

“戚廓清的条件是让他能继续在这里研究，然后他会想办法研制出解药，应该说是解药的解药，当然肯定还有其他人或者团体支持着他，毕竟这些研究需要充足的资金，而你只是帮他挡住安全部的视线而已。”

“事故发生不久后，研究所被毁了，相关研究人员非死即伤，谁也没想到这地下还有人在，你隐瞒了这点，你每年会回来一次以上，看戚文清的进度如何。但其实他对解决你的问题并不感兴趣，他只关心如何改进他的药水，如何让它们更有威力。你不敢让人知道你在失忆，甚至暗示自己一切正常，总之，症状越来越严重，你还不知不觉。但有一个人知道，就是你的恋人水欣爱。”

“局里并不允许同事有感情纠葛。所以你们瞒过了所有人。你一直想带水欣爱来凤鸣山见你的亲人，但你没想到有一天你会不认识她。那天，你回到了家，发现了一个陌生人在，而你又是个身份敏感的安全部员工……”