所有人、所有事似乎都在无声地提起沈望。

“你看沈望”。

以前是在他面前洋洋洒洒地列举他的成就，他们说“他是当代最杰出的创作型歌手”、“他是天生的巨星”；后来是在他面前不屑一顾地诋毁他的光辉，他们说“沈望就是个私生活混乱的基佬，媒体太抬举他了”、“他为什么总没事挂在热搜上”，那么多年过去了，人们终于开始厌倦聊起他，但他身边的人却依然要提醒他沈望的存在，“我知道你对沈望一往情深，但……”他很想驳斥他们，你们不知道。遗忘才是最好的离别，只要一日记得，就始终没有逃开他的影响。

沈望不管是勋章还是污点，永远挂在他的胸前。

他如何也摘不下。

他忘不了，别人更忘不了。世人提起顾重，恐怕永远要说一句“沈望的前任”。

他长腿一迈，打开房门，背靠着门的人就像个雪球似的滚进了他的房间。他双手环抱，居高临下地望着他，问：“有意思吗？”

沈望答非所问地抱着手臂说：“外面好冷呀。”

他还是之前的装扮，黑衣黑裤，但衣服早湿了干、干了湿，黏糊糊地贴着他苍白的身躯，嘴边还有干了的血渍，他似乎冷得厉害，风一吹就抖。但顾重难得心硬，依旧把他堵在门外，只是对他说：“我明天要回国了，你要是喜欢这个房间，你可以在这常住。”

沈望朝他虚弱地笑笑：“几点的飞机？”

“你闹够了没有？”

沈望那飘忽不定的眼神似乎正在寻找他的一丝丝心软，但他偏偏说得很坚决，不留任何情面。所以沈望依旧是蜷在他那块小小的阴影里，说：“我不会给你惹麻烦，也不在你面前装可怜，你能不能让我进去，我好冷。”

“你自己的房间呢？”

“我没带门卡。”他依旧笑着。