这个世界是可以没有悲痛的，只要不去感受浓烈的喜欢，不去对任何东西抱有期望，把记忆埋藏在角落里，就可以做到。

做一个浑浑噩噩的活死人，这曾经一度是他的理想。但他现在却不能了。

顾重害怕他。

所以他去翻弄他记忆的深处，他不知道为什么自己会“当机”，只是偶尔会梦到老虎、衣柜，只是这样。

等下了班，顾重还是去了春澜圆。

望着漆黑一片的别墅，他也忍不住心烦意乱。但他还是去敲了门，然后开门的沈望静静地看了他眼，便湿润了眼眶，领着他往屋子里走。

这条长而窄的玄关又黑又压抑，微弱的光下，他看到沈望洁白而纤细的脖颈，还有那乌黑的头发，散在脖子周围。

然而在暖黄色的灯光下，他却觉得他发尾的头发毛糙了起来，像是坏死的枯草，吸收着不属于它的养分。他不自觉地摸到了他的背，瘦得硌手，但是洁白如玉。

他太脆弱了，仿佛下一秒就要消失在他的面前，他时常有这样的错觉，所以无法抛下他。是所有人都看他这样，还是唯独他理智不清？

沈望很温顺地跪坐在他的面前，扬起头颅，整个脖颈的线条被他拉得很紧，喉结突出，想块乳色的玉石。沈望试探地把脸凑到他的欲望那里。顾重充满欲望地看着他，却推搡着他的肩，但不用力。

顾重太迷茫了，他明明不是来找他做这样的事情的。但他分明看到了沈望身上的空洞和脆弱，无法压抑地想要重塑他。

沈望的美感和这世界上已有的美都不尽相同，他是破碎的拼图，是天真和幼稚的结合，他以为麻木是疼痛的另一面，深情生于无情，爱与被爱并不统一，被他所爱的人拥有一次重新去拼接他的权利，拼接他的准则、身体甚至是生命的从属。

他并不懂得爱本身是共同成长、包容和责任。他以为爱情等于交纳，交纳自己的身体以及全部。

他也并不健康，所以他的爱也不健康，只要拥有他，就能伤害他、改变他甚至是杀了他。

沈望想去讨好他，却被顾重推开了。