阚君桓说：“我等会儿看看那舞难不难，要是不难，我代个班。”

唐之阳嗯地应了一声，男人的身体并不柔软，骨头和肌肉是紧绷的、有力的，有力量在他的背心搏动，那是唐之阳的心跳声，如同石英表的指针，随着时间流逝击打出轻快的响音。唐之阳在轻微的颠簸里说：“李想老师的制作人编的歌。”

阚君桓紧了紧手肘的力气，平稳从容地踩上台阶，甚至还能气定神闲回他的话：“那是有点难度。之前我们老师说会给节目写一首歌，本来想叫我去跳示范，后来我停止活动了，就让团里的舞担去了。主题曲我倒是客串了一次c位，不过你才是真正的center。”

“练习的时候我常常想起你。”唐之阳回答，这句话明明应该躲在相应的范围里，却因为缺少限制约束的语言，多了些若隐若现的意味，唐之阳有点脸热，欲盖弥彰地遮掩：“我是说当时主题曲练习的时候。”

阚君桓忽然不说话了，他沉默地走过一个个空荡荡的教室，脚步声沉重。唐之阳很快适应了这样的沉默，他把脸颊贴近自己的肩头，鼻尖闻见若有若无的柔软剂的味道，是清爽的皂角气息，干净又有点疏离的味道。

集训地还有一百人的时候，这些教室人来人往，欢声笑语，如今只剩下二十人，许多房间已经废置，墙贴装饰仍然是节目精心准备的装潢，但却已经人去楼空，显出一种极度热闹以后的极度凄凉，压抑的忧郁情感仿佛能够流动，如同深海逼迫的水压一般，无声地增加着压强。

金瑜在他们面前不远处的教室停下了脚步，隐隐约约有音乐的声音传来，门口写着一个孤单的“a”。

“很多时候——”阚君桓忽然开口，声音很轻。

夏日的夕阳仍然溽热，阚君桓的后背起了一层汗，裸露在外的皮肤也发着热烫，有汗水从他的脖颈细痒地滑落。身体碰触的、紧贴的地方，也像被火焰灼烧，他仿佛背着夕阳里的一抹彤云，连心脏都要被太阳燃烧殆尽。

阚君桓低柔地说：“很多时候，我都会想起你。”

对于《幽灵船》组而言，阚君桓是个不速之客，尽管见到他的时候万幸暂时忘记了忧愁，眨着红得像对小核桃的眼睛，喜不自胜地偷眼看他。袁弘杉没有任何追星情结，只是肯定了他的实力，李凌京替他的一个朋友拿了份签名衬衫，金瑜到其他教室巡场。阚君桓和唐之阳席地而坐，看其他人继续排练。

最后阚君桓自己学得十有，亲自上场去带队，他的学习能力是惊人的，教学的眼光也精准而辛辣。指出每个人的小问题之后，他又手把手地带着他们仔细过了几遍，中段负担比较大的动作，他建议插改一段vocal或是rap，万幸原本萎靡不振了整整一天，此刻终于有了重振旗鼓的动力，抹着肿眼睛去写歌词了，顺带着拽了个满脸莫名奇妙的杉少当灵感发动机。

天已经完全黑了，时间不知不觉过得飞快。金瑜给他发了讯息，问他什么时候回家。

他回复：我想多看看他们练习，总觉得心情因此也变得轻快了。

金瑜的正在输入变了又变，最后告诉他：我不在集训地过夜。别被拍到。最迟明早一定要走。不然私生又该说你夜不归宿了，你都多大了，还像几年前一样贪玩，不过嘛，开心就好。我好久没见到你笑得这么开心了。

隔着冰冷的手机屏幕，好像能看见金瑜苦口婆心的叹气模样，阚君桓微微地笑了。

正逢休息时间，乐时坐到唐之阳的身边，问他脚伤的情况。

“没能跟你一起合舞，真是抱歉啊。”唐之阳说，看乐时用毛巾擦着脖颈上的汗水，他顺手扬起那张汗巾的另一角，替乐时擦了擦从额鬓流向眼角的汗水，乐时眯起了半只眼睛，睫毛一闪一闪的。“跳得挺好的。”

阚君桓默默看着他俩，又看到乐时有点儿腼腆地低头，小声说：“你和前辈跳舞的风格，都差不多。”

他与唐之阳于是下意识地对视一眼，视线又很快分开，仿佛带点儿心有灵犀的默契，又蕴着些似有似无的尴尬，唐之阳说：“以前在hp伴舞的时候留下来的习惯了，大概有这么两三年都泡在一起练习，渐渐地就变得相似。”

乐时带着剧烈运动之后的喘意说：“哥和前辈认识很久了。”

“算是和他走过hp刚出道的那几年吧，非要说的话，他还是我看着长大的呢。”唐之阳开了个玩笑，阚君桓也无声地咧开嘴，对他这番老气横秋的话做出回击：“你也没比我大到哪儿去。”

“对节目里这些十七八岁的小孩子而言，还真就是一把年纪了。”唐之阳顺手摸了摸乐时的发顶，像个和蔼可亲的老父亲，乐时十分责备且无奈地看他一眼，也没避开他的手。