“我觉得你开得有点快。”

陆烟汀抠着安全带，从嗓子里挤出来一句话。

他们的车行驶在山下临海的公路上，天色渐晚，远方的暮色残卷着烟云。从这里回市区是绕了很远的路的，前后基本上没有什么车，这本该是一段充满安全感的路途。

车速其实不快，只是陆烟汀的心跳得很厉害，他知道气氛是不对的，曲如屏也不该是这种他没见过的样子，他已经胡思乱想了大半路了。曲如屏始终一言不发，陆烟汀偶尔会偷偷瞥向他，曲如屏不笑的样子是不够温和的，甚至可以算得上是冷漠，他过去却没有机会发现。

车速慢了些，曲如屏还是没有说话。

陆烟汀不安地看了他一眼，没话找话：“天气预报说明天有雪。”

“雪”这个字他咬得很轻，空气中好像有薄薄的一层膜，声音要是大了就会捅破什么，这让陆烟汀下意识控制着自己的嗓音。

曲如屏这时才说了自开车以来的第一句话，他在叫他：“陆烟汀。”

他们认识这么久，曲如屏从没有直呼过他的全名。陆烟汀眼睛一热，仓促地看向窗外。

曲如屏是没有情绪的，他的五官在暮色里显得虚幻，声音像垂在天边的苍苍老树，沉郁而清寒：“戏和现实，你分得清楚吗？”

在他问完这句话之后，陆烟汀总觉得眼前的夕阳瞬间黯淡了下去，寒峭的冬夜压着天边最后几缕烟迹直逼过来，冰海冻浪翻滚而至，轰然滚落的浪滴让陆烟汀的耳膜嗡嗡作响。

他知道他是要哄他高兴的，他不想认为他们这是在吵架。

于是陆烟汀张了张嘴，艰难地说：“戏是假的。”

——“综艺也是假的。”

陆烟汀骤然看向曲如屏，几乎是喊出来的：“你是真的，我对你也是真的！”