预备拆另一箱，时璨估计按这速度不到半个小时他就能走出这房间，然后装作什么也没发生地坐回温渔身边——他急需去握住温渔的手。

尘封好几年的纸箱打开，阳光倾泻，灰尘在半空无从遁形，一片丁达尔效应下的光束。可崔时璨看清了放在最上面的一张合影，忽然脚一软，险些又摔倒在地。

他收起了父亲所有的照片，删掉了微信里和父亲的对话框，拼命告诉自己不要去想。

而现在没有一丝思想准备地重逢。

崔时璨拿起那个嵌着三口之家合影的相框，边缘破损，把指尖割出一个小伤口。他眼睛飞快地眨了眨，好强行压抑住迅速泛酸的脆弱，时璨看了一会儿，抿着唇，被一张相片弄得隐隐作痛。

他放在了要留作纪念的那一边。

有了开始，后续不论处于何种心态到底能继续下去。崔时璨想他还算个坚强的人，又或者其实并没有——整理父亲的遗物，这工作早在几年前就该完成，但那时候无论他还是叶小文，都不敢也无暇去应付这些。

手指碰到一本黑壳笔记本，国企员工常用的老气款式，崔时璨目光一沉。

他曾见过这本子，在葬礼前，那时他没有任何要打开看的心思，所有关于老爸的一切他都恨不得一键删除。于是本子被他扔在书桌上，后来生活乱糟糟，他再也没想起过。

崔时璨想他是有勇气的，默念了好几次这句话，翻开来，熟悉的字迹映入眼底。

老爸的字不算好看，但写得工整，因为是会议记录或者一些私事，又区分开了潦草程度。时璨蹲得腿麻了，索性坐下，一页一页地翻。

他仍不敢看得太仔细，翻页动作粗糙而迅速。笔记本的内容让他错觉他在和老爸直接交流，可还装聋作哑，不听任何。