厨房距离门只有几步路的距离，早已失去方向的他们很快撞在橱柜上。

吴骁盈的身上有股令王绪毅困惑的味道，让他在相拥时几度迷惑。但迟疑永远短暂，下一秒就会被吴骁盈的吻带走。虽然他们对彼此的身体和习惯已经有了一些熟悉，但这一次吴骁盈的主动令王绪毅不由得惊喜。

平时，他永远在想：吴骁盈的脑子里到底装的是什么？为什么吴骁盈说什么，他总是听不明白？

可是，在这一刻，他非常确定，吴骁盈的脑子里装的是他。

只有他。

至少在这一刻，在吴骁盈的脑子里，他比过了计算机语言、皮诺亚城、《美丽新世界》、黎曼猜想……

他对吴骁盈而言如此重要，他享受吴骁盈对他的着迷。这让他发热、让他膨胀，让他变得轻盈，好像要飞进天空里。

王绪毅变成一只热气球，他听见燃烧器轰隆隆的声音。

只是，在皮带被吴骁盈解开的那一秒，重力忽然大于浮力。他不禁往下沉，有了一丝冷静，推拒吴骁盈的肩膀，说：“别……”

吴骁盈微怔。

“我……”王绪毅红着脸说，“我不知道你今天回来，所以，还没洗……”

弦绷得太紧，以至于吴骁盈的脑海里始终只听见一个音节。被王绪毅拒绝的那一刻，他猛地想起自己可能得就此中断，去好好洗个澡，但王绪毅给出的解释又令热气瞬间胀满他的大脑。