他们俩站得很近，冯世真闻到孙少清身上带着一股混着着熏香和大烟的气息。孙少清衣衫干净整洁，想必已尽量清洗。可是这气味经年累月，渗透了她的肌肤，挥之不去。

“我也很喜欢英国的诗。”冯世真自顾说，“读书的时候，我选修过英文国学课。那时候我们经常开座谈会，讨论诗作，还有朗诵会。很多人喜欢英国诗，只是喜欢一个表皮，觉得它是自己能在沙龙里讨得关注的伎俩，读诗，只是为了卖弄。真正喜欢诗的人，我认为是那些默默读它们的人。在深夜，在黎明，在独处的时候，静静地翻看，才能沉浸到那个世界里，离开肉身所经历的痛苦。”

孙少清缓缓抬起眼，望向冯世真，冰冷的目光开始渐渐融化。

冯世真自己抽了一本诗集，边翻边说：“当然，毕业后，为了生计奔波，已经很久都没有再读过诗了。诗就如高贵的灵魂，往往不能同浑浊的尘世兼容。这真是一种不得已。”

“冯小姐……”孙少清的嗓音同她的人一样，精致悦耳，令人心生愉悦，“您对英国文学很了解了？”

“不求甚解罢了。”冯世真微笑道，“只是很高兴遇到一个同样喜欢读诗的朋友。你喜欢谁的诗？”

孙少清有些尴尬和遗憾，“我没机会念大学。虽然喜欢，却也只是入门，读点浅显易懂的诗罢了。”

冯世真柔声道：“热爱文学之心，从不会因为人的机遇、身份的变化而变化。孙小姐若是喜欢英国文学，我们日后可以多聊聊。其实，我在这里也闷得很。既不能同老爷太太聊天，又没法和下人们交友，真是孤家寡人一个。”

孙少清不禁笑了一下，色若春晓，道：“连老爷和太太都敬冯小姐三分，冯小姐还有什么可抱怨的。”

“知音难求。”冯世真叹道，“我不过是个家庭教师，说白了就是个高等听差罢了。”

她把手中的那本书递给了孙少清：“推荐一个诗人，觉得你也许会喜欢。”

“约翰·邓恩？”孙少清不认得这个诗人，拿着书好奇地翻看。