在弄清楚这个小姑娘是谁之前，霍绍恒不想叫她“顾念之”。

他沿着图画的痕迹慢慢往右走，指着第二幅图，低声说：“……爸爸妈妈出门了，没有带这个小姑娘一起走。”

“她抱着膝盖，缩在墙角哭。”

“姐姐过来安慰她。”

“……带着她上了香蕉船……就是这艘小潜艇……”

“然后……”

霍绍恒说不下去了，顿了一下。

“然后呢？”

陈列着急得问，他听得入神。

霍绍恒深吸一口气，“然后，在潜艇里，姐姐给她喝了一杯水。”

“喝完之后，她睡着了。”

“等她醒来，发现门锁住了，姐姐不在这里，爸爸妈妈也不在这里。”

“她哭了一会儿，渐渐不能呼吸，终于明白是怎么回事。”

“她拿起日常写字的碳素笔，在地板上留下这一幅幅图画。”

“最后……”霍绍恒又停顿了一下，本来就低沉的嗓音更如暮鼓晨钟，“……她还记得爬回床上，将自己收拾得整整齐齐。”

就算要死去，她也不想让自己看起来邋里邋遢的。