他喜欢天空，喜欢树木，喜欢风拂过耳廓的声音，他说这样能让他感到自由。他甚至能对着一张世界地图说出各个地方的美景美食，对许多国度了如指掌。

有一天他离开的时候，衣服里掉出一根羽毛。

陶萄觉得，陈戈就是那只鸟。他是一个妖怪。

但她不怕。

在陈戈的开导下，她渐渐开始尝试着外出旅游，与人沟通，变得越来越开朗，病也彻底痊愈了。

直到有一天，她和陈戈订婚，那只鸟儿也再没有出现在画室的窗口上。

新婚之夜，她第一次开口问自己的丈夫：“你是那只鸟吗?”

陈戈笑了笑，说：“你希望我是，我就是。”

故事的结尾，还是那间明亮的画室，陈戈站在窗口边，吹了口哨子，一只色彩斑斓的鸟儿扑腾着翅膀落在他的指间。

而他面前的桌子上，放着一本自闭症患者治疗计划书。

患者是陶萄，主治医师叫陈戈。

对不起，骗了你呀。

我不是那只鸟儿。

但从一开始，我就是为了治愈你而来的。

……

初愿看到最后，吸吸鼻子，用手擦去眼角的泪

——哎，真的好困哦。

可是整个网扫视一圈，也还是没看见那个熟悉的身影。

算了，肯定就是不会来了。