“谢谢。”他开口，嗓音嘶哑。

秦影眨了眨眼：“不客气。”

浴缸中的水已经有些冷了，姜离忧扶着墙壁，从水里站起来。

他嘴唇被咬出了血，艳丽仿若涂朱，模样则有几分力竭的苍白，打湿的碎发贴在额前，分不清是水还是汗，锁骨盛了浅浅一洼水，如满杯的酒液，蜿蜒滑落。

秦影很有礼貌地问：“需要我扶你吗？”

姜离忧估摸着自己的身体状况，点了点头。秦影脱了外套，搭在手臂上，他的姿势和神色都十分礼貌，手臂隔着一层布料扶着他的腰，将他带到了床边。

血清在身体内和毒素做着抗争，导致姜离忧的身体比寻常还要热上几分。离开浴室，秦影把他扶到卧室的床上，道：“沙漠里的晚上是很冷的，最好把湿掉的衣服换下来。”

抬眼一看，姜离忧却在走神，视线落在他的眉眼上，神色怔然。

秦影的眉头微不可查地蹙起，却听见姜离忧很低的声音说了一句：“……你长大了。”

比之记忆里，要成熟了不少。

秦影维持着客套的笑意：“人人都会改变的。学长就先休息吧，我不打扰你了。”

言罢，他转身走到玄关，按下了门把。

姜离忧看着他的背影，目光中慢慢凝聚起来一点难过：“你以前，不这样的。你以前……只有开心的时候才会笑。”

低低的尾音消散在空气之中，秦影似乎没有听见他最后的话，面色如常地离开了房间。

砰的一声，房门在姜离忧眼前关闭。

姜离忧一转身，才发现房间里还有第三个观众。

姜送坐在房间角落的椅子上，安安静静看完了全程。小孩紫葡萄似的眼珠像全世界最澄澈的玛瑙，姜离忧有些愧疚，不该让他看见大人们这些乱七八糟的纠结的。

晚风从没有关紧的窗户里吹进来，冻得姜离忧打了个冷颤。秦影没骗他，沙漠里的夜晚真的很冷。

他脱下湿漉漉的衣服，换上干燥衣物躺在床上，招了招手：“小送，坐在那里不冷吗？过来进被子里。”

姜送毕竟是小孩子，姜离忧换衣服时没有避讳着他。

姜送看见他招手，乖乖地爬到床上，顺着姜离忧掀开的被子拱到他怀里。

姜离忧把姜送的鬓发撩到耳后：“你头发有点长了，明天我帮你剪剪。”

姜送嗯了一声，埋在他胸口，瓮声瓮气：“哥哥，你和刚才那个人是什么关系？”

“普通朋友……吧。他应该希望我这么认为。”

姜送声音闷闷的：“我不喜欢他，他让你那么伤心。”

姜离忧沉默片刻，轻轻叹了口气：“这不是他的错，是哥哥不好。”

“哥哥不会不好。”

姜送还想说话，但姜离忧把他拢进怀里：“好了，别问了，小孩子不可以八卦。快点睡觉，晚睡的小孩会长不高的。”

姜送陷在带着香气的绵软中，哥哥和其他人都不一样，身体很软，身上很香。被他抱在怀里，姜送也不想去思考任何复杂的东西了。

秦影站在门外，听着房间里的谈话声渐渐消失。

他笑意慢慢淡下来，低头审视着刺痛的掌心。刚才无意识的握拳，指甲在掌心陷进月牙状的血痕，正在往外滴血。

良久，他嘲讽地低笑一声。

“……哈。”