程澄被骤然压过来的气息弄得膝盖无力，就要往前一倒，还好手下意识趴在了镜面上，才得以支撑起身体。

可谢洵把他捞了起来，还要在他虚虚握不住东西的五指上，夹了一支笔。

“开始吧，邪恶风流的、爱好广泛的程先生。”

……

这个晚上太疯，程澄一度累得快要虚脱，地上全是颤颤巍巍只有几根线条的、或者干脆被笔戳破了的素描纸，有些皱皱巴巴，有些又带了点风干后的痕迹。

他仰面躺在床上，一个指头都不想动，他又看了一眼不堪入目的地面，咬牙切齿地对谢洵说：“……你明天自己收拾。别叫其他人来收，我要脸。”

“好。”醋王在挥发完了醋意以后尤其好说话，“要不要我抱你上去睡。”

“算了，累了，你就让我在这里先休息吧。”程澄气哼哼的，想要背对着谢洵，但一想要翻身，全身就疼得跟被人打了一顿似的，一下子娇气劲儿就又上来了，声音都有点哑，埋怨道，“都怪你！”

谢洵一声不吭认下了，抱着他点头。

程澄又骂骂咧咧了一会儿，发现谢洵完全没有跟他吵架的意思，于是自己又先哑火了，刚才说话也耗费了不少力气，没什么骨头往人身上一倒，闭上了眼睛。

他原本觉得自己应该累到直接对这个晚上失忆，可是一闭上眼，几乎所有细节又都能回想起来。

撇开不少现在回想起来都脸红的地方，他印象最深的却还是谢洵最后说的话。

程澄闭着眼，带着喘息的、暧昧的画面重新浮上来。

这人的记忆力是怎么这么好的。

“——我应以一整颗心爱你，应以所有的姿态赞美你，应以毕生的温柔包容你，应以全部的灵魂融入你。”

一年前走程序一样的话，他竟然又再听见了一回。

-

第二天程澄醒得很晚，更有意思的是，他一醒来就看见谢洵正弯腰亲自打扫着这间屋子。

程澄扶着腰坐起来当监工，心情难免有些微妙。

谢洵听见响动看过来，脸上倒是自然得很：“醒了？”

程澄纡尊降贵地点了一下头。

“饿不饿？我去给你拿点吃的，还是先带你回房间？”

程澄看着谢洵身后的手铐，眉头跳了跳，小声说：“我现在比较想烧掉这个破地窖。”

对方选择性地略过了这句话：“那我先带你回去。”

程澄没好气地懒洋洋伸出一只手，想让谢洵把自己从水床上拽起来。

结果谢洵还没用力，他刚想顺着起身时就因为浑身的酸痛咬了咬牙，然后没坚持住，重新倒回床上。

“你是狗吧。”程澄觉得丢脸，转移注意力地骂他。

谢洵没说话，思考了片刻后，干脆将毯子盖在程澄身上，自己则将他横抱起来。

程澄吓得发出一声惊叫，拍了拍他的手臂想要下来：“我自己走！”

“你走不动。”谢洵替他说了，然后打开门进了电梯。

在回房间的路上，程澄一直埋着脸，只要自己看不到别人，那丢人就不是自己。

重新躺回柔软的床垫上，还没说话，程澄手里就被塞过来一杯水。