七天前的记录都被删除了，七天内有六天房间里都没人。

只有7月8日，也就是托马斯从a2701号房间醒来的前一天，录像显示他从电梯门走出来，脚步略有踉跄，先给自己身上的伤口进行包扎，然后拿起房间里唯一一台和高科技不搭边的有线电话，看口型说的是：

“清洁服务。”

接着他换了身衣服，去电脑前忙碌一番，关机，身影消失在电梯口。

托马斯推测：“7月8日我遇到了一点麻烦，预感到自己的记忆可能会受到影响，所以提前将电脑的开机密码取消了。”

另一份监控是a2701号房间里的。在他向电话里要求清洁服务后，很快有几位专业人员过来，将被血迹弄脏的地毯撤掉，整理房间内其他设施。他们离开之后，画面中的托马斯正好下楼，关上门后倒在客厅沙发上，与其说是睡着了倒不如说是陷入昏迷。

电脑上另有一份文件夹，被放在特别显眼的位置。电脑旁边是手机、一个缺胳膊少腿的猫头鹰手办、还有一些证件。

我自己还真是准备充分，比系统更值得夸夸。

托马斯将文件夹输送到手机，然后把手机和钱包揣进怀里，没有过多逗留，而是立刻下楼回到a2701号房，让挂钟恢复原样。

他离开时机械猫头鹰手办扑扇着翅膀、像个家鸡一样跌跌撞撞半飞半跑过来，一头扎在托马斯的小腿上：“咕。”

莫比：“是我是我，有时候有个实体方便一点。但它怎么不能说话？”

就那张什么问题都不能回答的嘴，不能说话也没区别。